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CÂ m. ÉmiLE CHcASLES

Mon cher Maître,

J’ai essayé, dans ce petit ouvrage, de présenter

en raccourci l'histoire d'un de nos arts les plus

délicats et les plus puisssants. Permette:^-moi de

vous le dédier. Vousy trouverez mille imperfec-

tions ; mais, tel qu'il est, il appartient à un ordre

de travail que vous aime\ : J'ai cherché la vérité,

tout simplement, sans me préoccuper de plaire à

une coterie,

Nullius addictus jurare in verba magistn

et sans avoir non plus l'outrecuidance à la mode

de décider les questions du présent sans étudier les

faits du passé.

Vous m’ave^ donné l’exemple de l'indépendance

d'esprit conservée au milieu des travaux person-

nels et en dehors des luttes d’écoles : c’est pour-

quoi j'ai osé inscrire votre nom sur la première

de ces pages.

Paris, !«> février 1876.

RAOUL DE SAINT-ARROMAN,
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A
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Les deux fragments qu’on va lire sont extraits de la

Collection publiée chez l’éditeur Cadart
,
sous le titre

suivant :

L’EAU-FORTE MOBILE



LA GRAVURE

A L’EAU-FORTE

L’art recule quand on lui ôte la libertéi

(Sutter).

A gravure à l’eau-forte

est un art libre et exquis,

dont la simplicité hardie

défie, du premier coup,

la banalité. Elle a déjà

toutun passé; elle a peut-

être un plus bel avenir

encore. C’est pourquoi je voudrais en dire ici



4 Mon sujet et mon paradoxe.

quelques mots et même risquer à son sujet,

Toccasion aidant, quelques hérésies.

Je dois prévenir le lecteur que je viens préci-

sément de commettre deux hérésies en deux li-

gnes. Beaucoup d’honnêtes gens regardent heau-

forte comme un métier, et pour moi c’est un

art. La plupart considèrent le susdit métier, par

une suite logique de leur opinion, comme un

travail dont le secret est connu et qui n’a plus

rien d’original
;
je crois tout le contraire et l’ho-

rizon me paraît plein de promesses. En effet,

quel avenir s’ouvre devant tout artiste qui,

osant reprendre pour les élargir les dessins

d’Albert Dürer, ajoutera aux tentatives jeunes et

fortes du xvi« siècle l’expérience et l’esprit d’uni-

versalité du XIX® ! Je sais bien que beaucoup de

critiques, et, chose étrange ! beaucoup de gra-

veurs à l’eau-forte sont moins ambitieux que

moi
;
et ce n’est pas la moins piquante des bizar-

reries de notre temps que des artistes aban-

donnent un art, tandis que moi, qui ai toute

sorte de raisons d’être désintéressé, je me pas-

sionne pour le développement d’une forme tout

à la fois charmante et puissante de l’art moderne.
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pour sa grandeur future comme pour ses œuvres

passées. Et pourtant c’est ainsi
;

il me semble

très intéressant de rompre une lance en l’honneur

de ce que j’aime fort, et en outre je me laisse aller

à prendre mon désintéressement pour de l’im-

partialité .

Mais comme les dissertations ont le malheur

de ne rien prouver, parce que l’ennui ne prouve

rien, je demande la permission de raconter tout

uniment deux choses ; ce qu’a été l’eau-forte jadis,

et ce qu’elle est aujourd’hui. Voilà mon lecteur

prévenu
;

il peut sauter d’un coup toute la partie

historique
;
ou bien au contraire il peut se mé-

fier de ma doctrine (quel mot grave !), qui sera

un paradoxe bien franc en faveur d’un art nou-

veau et contemporain

.





UAND naquit l’eau-forte?

Je n’en sais absolument

rien, et j'en suis bien

fier pour elle. C’est le

privilège des grandes in-

ventions, des belles poé-

sies populaires et même*

des nations fortes, qu’elles ont perdu régulière-



8 Etat-civil de VEau-forte.

ment leur acte de naissance. On a fait des

volumes sur la découverte de l’imprimerie et sur

les sources du Nil
;

or, toute découverte est une

œuvre collective qu’un homme de génie peut-

être a sollicitée de loin avant tout le monde, et

qu’un beau jour un autre homme de génie

formule définitivement pour tout le monde. On

ignore toujours où commence la chaîne indéfinie

des tentatives, des essais, des progrès successifs,

jusqu’au moment où la loî est trouvée et où la

chose découverte est un bien commun. Il ne

faut pas d’ailleurs en vouloir aux bibliographes

qui recueillent une myriade de petits faits con-

tradictoires
;

cela les occupe agréablement et

cela nous instruit. Le seul point dont il serait

bon de convenir une fois pour toutes, c’est que

toute grande œuvre de l’art ou de la science

n’est réellement une découverte qu’au moment

où la passion, le génie, la volonté, la fait jaillir,

visible et rayonnante, aux yeux de la foule. En

d’autres termes, il ne faut croire au hasard ni aux

recettes d’atelier; l’art naît de l’art; le rayon

lumineux ne part que d’un foyer : c’est la pas-

sion qui cherche et c’est la passion qui trouve.
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L’eau-forte est née le jour où tout le monde a

admiré une belle eau-forte, et l’on peut placer,

sans trop d’hésitation, en [5oo,lemomentmême

où l’œuvre devient une œuvre d’art. Je veux

bien qu’Albert Dürer soit venu quelques heures

plus tard, et que son maître, Michel Wolge-

mut, soit venu quelques heures plus tôt
^
mais

la date n’en reste pas moins la même, c’est-à-

dire que l’eau-forte naît au moment où l’art ita-

lien s’est développé pendant deux cent cinquante

années, et où l’art moderne prépare sa vie nou-

velle. Elle se présente très modestement, comme

une application particulière de la gravure, mais

— comme la gravure même — elle répond aux

besoins que les artistes éprouvent de multiplier

tout à la fois et de fixer toutes les œuvres de

l’art.

C’est ce qui explique comment les chercheurs

de documents déterrent des eaux-fortes en Ita-

lie, en Allemagne et en Angleterre, toutes de

la fin du xv' ou du commencement du xvi' siè-

cle; c’est encore ce qui explique l’erreur bien

naturelle qui va confondre provisoirement la

gravure proprement dite et 1 eau-forte.
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L’histoire indique d’une manière légendaire

que la gravure est née en Allemagne vers le mi-

lieu du xv' siècle, et c’est un sujet de curieuses

recherches, pour les érudits, que l’examen de ces

estampes, dont plusieurs ont pu être gravées à

l’eau-forte. La rudesse des lignes leur semble un

indice révélateur; quoi qu’il en soit, il n’est pas

douteux qu’au xv® siècle la gravure à l’eau-forte

ne fût qu’une bien faible branche tenant d’une

manière imparfaite au tronc déjà vigoureux de la

gravure au burin dont les maîtres allemands et

italiens se disputaient avec acharnement la dé-

couverte récente.

En Italie, de 1460 à i 5 o6
,
un élève favori du

Squarcione, André Mantegna, peintre qui imi-

tait la noblesse de l’art antique, mais dont les

personnages avaient parfois la raideur des sta-

tues qu’il copiait, a exécuté une quarantaine de

gravures sur cuivre. Baldini, Pollaiuolo, Mo-

ceto, Brescia, Porto, dit le Maître à VOiseau.,

gravaient aussi à la même époque. Finiguerra

recevait des consuls des arts 66 florins d’or,

« pour avoir gravé très artistement sur une pa-

tène d’argent de petites figures de la Passion. »



Etat-civil de VEau-forte. i i

Il gravait des estampes, celle par exemple du

Couronnement de la Vierge^ c{\xi est au Lou-

vre, toujours en plein xv® siècle.

En Allemagne, le maître de Martin Schom ou

Schoen, Luprecht Rust, gravait, lui aussi, à la

même époque, sur bois et sur cuivre, et dans la

première moitié du xv® siècle, la gravure dite au

criblé^ dont l’emploi, comme celui de la gravure

en bois a précédé l’usage de la gravure en creux,

y était pratiqué. On trouve à la Bibliothèque

deux estampes qui vraisemblablement remontent

à 1406, alors que les premières gravures au bu-

rin sont datées de 1418 et de 1423. Le premier

qui ait fait preuve en Allemagne d’un talent vé-

ritable, est un anonyme dit le Maître de 1406.

Les historiens de l’art conviennent que si la

gravure paraît devoir sa naissance à l’Allema-

gne, l’Italie lui a donné plus de vie par le goût

élevé du dessin. Les ouvrages de Raimondi, de

Bologne, ne tardent pas à prouver cette supério-

riorité. C’est ce maître qui, faisant un voyage à

Venise, vit les œuvres d’Albert Dürer, qui ten-

tèrent son talent. Il les copia au burin d’une fa-

çon si remarquable, qu’on ne reconnaissait plus
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la copie de l’original, et que le tribunal italien,

qui refusa justice à Albert Dürer, fut obligé néan-

moins d’ordonner que les reproductions faites

par Raimondi ne porteraient plus la signature

de l’artiste allemand.

A ce moment, la gravure au burin se déve-

loppe simultanément en Allemagne, en Italie,

en Hollande. Elle 'embrasse tout, et elle traite

tous les sujets. La France ne suit pas le mouve-

ment. Son école de gravure ne s’établira pas

avant la seconde moitié du xvi® siècle.

De l’eau-forte il n’est pas encore question.



Il

’est avec le commen-

cement du xvf siècle

qu’elle entre en lice. Nou-

velle venue, elle suscite

une nouvelle querelle.

C’est à qui revendiquera

la priorité de l’invention.

L’Allemagne en réclame la découverte, qui aurait
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été faite par Albert Dürer en i 5 io. Mazzuoli,

il Parmigianino, répliquent les Italiens
,

Ta

pratiquée le premier.

Ce qui paraît indiscutable, c’est que Le Par-

mesan est en réalité le premier qui ait fait de

l’eau-forte en Italie, et cela ne se passait pas

avant i 53 o.

Mais, un troisième prétendant surgit qui est

un certain Wenceslas d’Olmütz. On trouve de

lui, au musée britannique de Londres, une gra-

vure à l’eau-forte, gravure allégorique et satirique

portant la date de 1496, et par conséquent anté-

rieure aux compositions de Dürer et de Mazzuoli.

On s’égarera longtemps encore dans les dé-

dales des archives européennes sans trouver ai-

sément, ce qui a peu d’intérêt d’ailleurs, la date

de l’invention
;
on aura peine à établir, ce qui

offre plus d’intérêt, si le foyer italien ou l’a-

telier allemand put revendiquer cette création.

Il nous suffit que l’eau-forte soit inventée très peu

de temps après la gravure, qu’elle soit née d’elle

et déjà distincte, et surtout qu’elle ait été maniée

par des hommes qui, évidemment, sentaient le

besoin d’un faire plus libre et plus large.



Les sœurs rivales. 1

5

En effet, si la gravure proprement dite et l’eau-

forte n’étaient qu’un même art, s’exécutant dans

les mêmes conditions, visant au même but, on

ne saisit pas pourquoi de grands artistes auraient

cherché
,
au-delà de la simple gravure

,
un

moyen nouveau d’expression

.

Quelle différence pour eux entre l’ouvrier gra-

veur qui copie, et qui se heurte immédiatement

à la sécheresse du cuivre, — et l’homme qui

esquisse, d’un coup direct et définitif, sur une

substance obéissante et souple, la figure qu’il

veut créer î Regardez faire ce nouveau venu : il

manie rapidement la pointe •, il enlève le léger

vernis dont la plaque est couverte; il dessine

avec la rapidité de la pensée, n’ayant pas à en-

foncer le trait. Il marque d’une main ferme

et légère le sillon qui devient trait ou contour ;

l’eau-forte devra faire le reste ;
elle entrera

dans le sillon, elle le creusera, elle mordra le

cuivre, et fixera dans l’âme même du métal l’es-

quisse fugitive tracée sur une écorce brillante *.

* C’est ici le lieu d’observer que le public qui connaît

les gravures à l’eau-forte, ignore quelquefois comment
elle se grave. On nous saura peut-être gré d’emprunter
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Eh bien! cette différence radicale, on l’a per-

due de vue.

On a oublié que l’histoire même nous pré-

sente comme deux faits successifs et distincts les

premiers travaux de gravure et les premiers

travaux à Feau-forte. De là toutes sortes de

à un livre excellent de M. Focillon, en y mêlant quel-

ques traits des dictionnaires techniques, la définition

qu’on va lire :

Pour graver à l’eau-forte, on prend une planche de

cuivre ou d’acier, on la couvre d’un vernis inattaqua-

ble aux acides, et, avec une pointe d’acier, on dessine,

en enlevant ce vernis qu’on a soin de noircir à.la fumée

d’un flambeau, les ombres ou les traits des figures que

l’on veut représenter.

Parmi les artistes, les unsprennentune pointe fine, les

autres une échoppe ou grosse pointe, dont le bout, en

forme de triangle irrégulier, sert à faire des pleins ou des

déliés, suivant la manière détenir l’instrument. Il en est

qui varient la grosseur de leur pointe d’après la nature

du travail qu’ils veulent faire. Le travail de la pointe

étant terminé, il reste à faire mordre., opération im-

portante pour laquelle aucune règle ne peut être don-

née et qui exige une grande habitude
;

il consiste à

verser sur la planche, de l’eau-forte ou acide nitrique

mélangé d’eau, qui entame le métal où la pointe l’a mis

à découvert. On nomme eaux-fortes de peintre les

planches gravées ainsi d’une manière définitive, et

eaux-fortes de graveur., celles où l’on a seulement pré-

paré un travail qui doit être terminé au burin.

Pour graver au burin ou en taille douce, on trace le

dessin sur le cuivre nu avec un outil acéré (pointe à tra-
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confusions qui détruisent le caractère propre

et de la gravure et de l’eau-forte. Avant tout,

la gravure est une copie, merveilleuse en ce

sens qu’elle peut tout reproduire, excepté la cou-

leur
;

elle atteindra à son gré la simplicité

nue de l’art grec ou les extrêmes détails d’un ta-

bleau hollandais
;

et enfin c’était un miracle,

au xv° siècle, de pouvoir multiplier à volonté

l’œuvre unique d’un maître de génie. Voilà ce

qui est grand. Mais, d’un autre côté, la gravure

est avant tout, par sa souplesse même, l’art de

cer); ensuite on grave les traits avec un instrument

tranchant nommé burin. C’est une petite barre J’acier

trempé dont le bout est coudé de biais et présente ainsi

une pointe et un angle coupant.

Ordinairement on se contente de terminer avec cet

nstrument le travail préparé avec l’eau-forte
;
et les

linges, les plumes, les parties les plus délicates des

chairs sont terminées avec la pointe sèche, qui ouvre

le métal sans en rien détacher.

Les tailles sont généralement croisées, excepté dans les

parties qui approchent des lumières. Graver avec un seul

rang de tailles est une singularité ou un tour de force.

Ce qui constitue la différence des deux gravures,

c’est qu’avec le burin on tranche et on emporte comme
un copeau la pièce du trait à mesure qu’il le grave et

qu’à l’eau-forte on emporte d’abord avec une pointe

un vernis dont on a couvert la planche.

2
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copier, de traduire, de parfaire et d’achever une

reproduction ; entre les mains d’un Mercuri, et

avec une grande persévérance de travail, c’est

un art exquis ; néanmoins, c’est l’art de copier

autrui ou de se copier soi-même. Supposez un

moment que le graveur ne soit qu’un ouvrier ha-

bile et patient, la gravure n’est plus un art. Elle

trouve un écueil dans la fidélité même qui est sa

vertu.

L’eau-forte, quand elle pèche, pèche par l’ex-

cès contraire : elle est trop risquée
;

c’est qu’elle

a un principe absolument différent : elle s’im-

provise. En d’autres termes, elle est libre. Non-

seulement elle dépend de la personnalité de l’ar-

tiste, mais encore elle suppose une disposition

particulière, une humeur, un tempérament, un

moment heureux. L’indépendance de l’eau-forte

fait sa grandeur; elle est puissante quand elle

s’affranchit. Il y a dans ce genre de travail un

développement perpétuel d’une faculté qui n’a

pas de nom et que j’appellerai vulgairement le

coup -ci’œil. Quand je vois composer une eau-

forte, je me rappelle ce tireur qui ne se faisait

pas remarquer à la cible et qui ne manquait ja-
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mais l’oiseau au vol, prenant plaisir, au moment

de tirer, à vous dire avec sang-froid : « Où vou-

lez-vous que je le blesse ?» Il y a des artistes au

ceux-là seuls peuvent faire de l’eau-forte.

Nous sommes loin aujourd’hui de respecter

ces différences des arts; nous ne croyons plus à

ces genres que le poëte André Chénier nous re-

présentait ;

D’un fil léger entr’eux par les Grecs divisés.

Nous sommes au temps de la photographie.

C’est un copiste, et nous l’admirons; elle ne

devrait servir que de guide, de garde-notes ou

de rappel. Mais non, un génie d’exactitude chi-

noise nous fait croire à cette déesse; nous ju-

rons que toutes ses œuvres sont vraies, par cela

seul que l’art en est absent. O vieil Apollon!

Antiques passions du beau ! tradition sublime

des siècles et des pays de lumière ! qu’êtes-vous

devenus ? Un cliché, vous des trônes. Bien plus

il pervertit à ce point la pensée humaine, que si

l’on n’y prend garde, le cliché remplacera tout

dans l’art comme dans la littérature. Je rencontre

tous les jours des gens qui ont l’air de posséder
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leur raison, étant mis comme tout le monde, et

qui préfèrent ingénuement une photographie à

une gravure
;
demain ils aimeront mieux une

photographie qu’une eau-forte.

D’ailleurs, pour ne pas trop médire de mon

temps, je dois avouer ici que les confusions d’i-

dées, en ce genre, datent de fort loin, par cela

seul que les grands artistes ont rarement pris la

peine (à l’exception de Léonard de Vinci) d’in-

struire le public. Ils sentaient profondément la

différence de l’eau-forte et de la gravure
;
mais

ils ne l’exprimaient que par leurs dessins. Dès le

premier moment les graveurs prétendirent que

leurs œuvres étaient supérieures aux eaux-for-

tes, et ils eurent beau jeu vis-à vis du public, en

présentant lefini., qui est leur triomphe, comme

le suprême degré du génie.

« Simon Frisius, disait en lôqS un écrivain,

fut un très habile graveur hollandais qui avait

d^autant « plus de talent qu’il avait manié la

« pointe avec une grande liberté et qu’en ses

« hachures, il avait fort imité la netteté et la

« fermeté du burin. »

Qui parle ainsi ? c’est le graveur Abraham
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Bosse, et si vous voulez savoir toute sa pensée,

lisez ce qu’il dit du Suisse Mathieu Mérian :

« excellent artiste, mais on trouve à désirer dans

« son ouvrage que les sorties de ses hachures

« finissent tout à coup, ce qui fait connaître

« aux clairvoyants que c'est à Veauforte. »

In cauda venenum.

Le dernier mot de cette phrase est resté le pre-

mier mot sincère de tout ouvrier graveur quand

il parle de ces matières. Notons-le en passant,

pour nous le rappeler tout à l’heure, quand nous

parlerons de l’époque présente et de ce qu’elle a

à faire pour rompre décidément avec ce préjugé

volontaire. Revenons à notre historique.
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ENDANT que Domenico,

Fiorentino
,

Augustin

Carrache, Marc de Ra-

venne, Corneille Cort,

Etienne de Laune d’Or-

léans, AugustinVénitien

,

Montagna, Musi Dente,

Bonasone succèdent dans la gravure à Raimondi
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sans faire école; pendant que les artistes se dis-

persent en éventail dans toute l’Europe, une

époque de développement définitif s’annonce

partout. Un grand nombre de peintres italiens

gravent à l’eau forte leurs esquisses ou leurs

études de composition qui sont devenues le

cachet de leur génie, ou de leur facilité. Léonard

de Vinci, le Titien, les Carrache, le Guido, le

Tintoret, le Parmesan, Borgiani et la. majeure

partie des peintres tant Allemands que Fla-

mands et Français, leurs successeurs, gravent

à l’eau-forte. Cet art est pratiqué avec passion

en Allemagne, dans les Pays-Bas et en Italie

durant le xvi® siècle.

Sans doute, l’eau-forte est plus ou moins

resplendissante : elle n’est pas également exécu-

tée, on ne l’admire pas partout à un égal degré.

C’est l’histoire éternelle de l’art, qui s’en va par

le monde comme un rayon de soleil. Selon la

parole du Dante « La gloria di colui Tutto

muove., per l’iiniverso pénétra e risplende in

iina parte più., e mena altrove. »

A cheval sur le xv* et sur le xvi® siècle, Lucas

Cranack grave des figures de saints avec une
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grande habileté. Le Christ en raccourci et le

Saint-Christophe de Borgiani attirent l’attention

.

Le Parmesan se fait remarquer surtout par la

gracieuseté des sujets badins qu’il traite, par les

personnages sveltes qui naissent sous sa pointe

habile. Les autres travaillent sans relâche, d’a-

près les mêmes principes, pour arriver à des ré-

sultats différents tantôt bons, tantôt imparfaits,

et ils tentent d’asservir les mêmes règles à leurs

différentes personnalités. Le Parmesan cherchait,

lui, une combinaison entre la noblesse de Ra-

phaël et le sentiment du Corrége. Il réussit, il

atteignit son but et c’est ce qui fit partir de lui

la première école de gravure à l’eau-forte. La

liberté d’exécution de ce maître, sa pointe élé-

gante, donne par le fait une date à peu près dé-

cisive et indique le vrai point de départ de l’eau-

forte.

Grand admirateur de la gravure au burin

sèche et dure pourtant, de Martin Schom,

Albert Dürer se plaça tout à coup au premier

rang. Son œuvre est colossale et pleine des mer-

veilleuses qualités d’indépendance qui consti-

tuent les maîtres.
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Albert Dürer, orfèvre, peintre, graveur et ma-

thématicien, naquit à Nuremberg le 20 mai 1471

et est mort dans la même ville le 6 avril i528.

Après avoir pris les leçons deMichelWolgemut,

il ne tarda pas à produire des œuvres qui ren-

dirent son nom universel. Il voyage successive-

ment en Allemagne, dans les Pays-Bas et en

Italie. A Venise, c’est sous les yeux de Jean Bel-

lin qu’il fait des chefs-d’œuvre
; à Colmar, c’est

au milieu des élèves ou des imitateurs de

Martin Schongauer, Quinten, Matsys. Erasme et

Lucas de Leyde recherchent son amitié quand

il vient à Anvers

.

Raphaël et Mantegna lui envoient de loin des

témoignages de leur estime et de leur admira-

tion; l’Empereur Maximilien P", sa fille Mar-

guerite et le roi de Danemark, Christian II,

l’honorent de leur amitié. Tous l’admirent. Il

vit largement et sa vie serait parfaite s’il ne s’é-

tait marié à vingt-trois ans à Agnès Frey, dont

le nom comme celui de Xanthippe, dit M. le

vicomte Henri Delaborde, est demeuré le syno-

nyme de l’humeur impérieuse et de l’acrimonie

conjugale.
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Cependant, on lui doit peut-être des remer-

ciements pour avoir rendu la vie intérieure telle-

ment impossible que son mari multiplia les

voyages comme des moyens d’absence et par

conséquent connut mieux l’Europe qu’il ne l’au-

rait connue, si Xanthippe avait eu cette humeur

douce qui est le charme de quelques femmes.

Pour émule il eut LukasJacobsz, autrement dit

Lucas de Leyde, qui a marqué^dans Fhistoire de

l’art néerlandais la fin des essais et le commen-

cement des perfectionnements. C’est ce qu’a-

vaient fait les œuvres de Dürer en Allemagne et

celles de Marc-Antoine en Italie.

Pour disciple, il eut Aldegraff. Son Christ

aux Roseaux et son SaiJit Gérome à moitié nu

au milieu d’un paysage de rochers déserts sont

deux grandes inspirations. On sait le nombre

des portraits qu’il grava à l’eau-forte.

Si l’art que nous étudions avait à ce moment

ses lettres de noblesse, il n’avait pas toute sa va-

leur réelle. Il n’avait pas encore atteint cette su-

prême allure que lui donne la ûberté. Mais

on était sur la route. Les grands maîtres

qui ont fait de l’eau-forte, il ne faut pas se le
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dissimuler , savaient pourquoi elle avait été

créée. Pour un Rembrandt, c’est une fée qui

est parente de la reine Mab. Ils vont nous la

montrer telle qu’elle est, capricieuse et puissante.

Selon eux, elle a le droit d’aller et de venir, de

sauter en bondissant par dessus ruisseaux et

fondrières, accrochant l’originalité partout où

elle la trouve, aux ronces ou aux roses du che-

min, saisissant un coin du ciel qui s’est ouvert,

le vol d’un oiseau qui disparaît à l’horizon, le

dernier rayon du soleil couchant ou la première

lueur d’un lever de lune, le sillonnement de la

foudre ou les incohérences de la tempête; elle est

prompte, primesautière, passionnée, et dédaigne

la majesté sévère qu’elle abandonne au burin.

Ce fut Rembrandt qui lui donna sa splendeur

au xvii' siècle. Il la para de tous ses charmes,

il la colora mystérieusement, et en l’inondant de

poésie, il la fit entrer dans une nouvelle vie.

Rembrandt lui apporte l’ombre et la lumière.

Mais, au risque de surprendre mon lecteur,

je vais ici baiser l’ordre chronologique et me

permettre d’établir dès maintenant l’existence

de deux écoles.
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Quand on nomme Rembrandt, on entre du

même coup dans ce que j’appellerai l’ère mo-

derne : c’est-à-dire que Rembrandt
,
comme

Shakespeare, est un poète à l’eau-forte.

On ne saurait enfermer dans une seule époque

un homme né après la première efflorescence du

XVI® siècle, appartenant par la date (1606-1674)

au xvip, et se rattachant par son influence à

notre époque même qui le comprend, l’inter-

prète, et lui empruntera une conception nouvelle

de l’art.

De pareils hommes détruisent la chronologie,

à peu près comme le rayon de lumière se joue

de la distance. Ils apparaissent à une date fixe
;

leur, foyer peut se déterminer : leur rayonnement

est indéfini. Il est donc nécessaire d’ajourner et

de mettre à part notre Rembrandt. Suivons, en

attendant, et cette réserve faite, le progrès qui

s’accomplit.
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Epuis le milieu du xvi® siè-

cle, le développement de

Peau -forte est continué

par les peintres eux-

mêmes.

En France
,

au xvP

siècle, Limosin grave des

sujets pieux vers 1 544. Six ans plus tard environ,
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•on trouve René Boivin et Jacques Androuet du

Cerceau qui gravent à l’eau-forte les Bâtiments

de Paris. Martin du Val date de la même époque.

Sous Henri III et sous Henri IV, la gravure

prend un nouvel essor.

L’impulsion est donnée
;
désormais les artis-

tes se succèdent. Voici Joseph Boillot, Nicolas

Chaperon, Michel Dorigny, Jacques Bellange,

Jean Morin, Chauveau. Une foule d’autres,

après avoir brillé sous Richelieu, sousMazarin,

sont soutenus par Louis XIV, qui honore et ré-

compense les Audran, les Poilly, les Mellan, les

Leclerc, les Vermeulen, les Drevet, les Jean Le

Pautre, les Jean Daniel Marot, les Israël Sil-

vestre, les Dominique Barrière, les Nicolas

Cochin et les Perelle. Colbert a voulu que l’on

enrichît l’imprimerie de fleurons, de vignettes,

et Perrault a publié son Vitruve.

Merian trouve des secrets particuliers pour

bien graver à l’eau-forte. Callot, au commence-

ment du xvif siècle, approfondit, en l’implan-

tant fortement en France, cet art si célébré dans

toute l’Europe. Il a des rivaux par centaines,

mais il suit sa route comme un grand artiste
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qu’il est. Son génie naît, grandit et meurt dans

un espace de temps bien rapide. Callot est mort

à 42 ans, et il a trouvé cependant le secret de gra-

ver 1

,

5oo pièces. Son art est incisif et sommaire.

Il est rempli d’esprit . C’est un chercheur ra-

pide. Il va vite. Il court, il produit, comme s’il

sentait qu’il n’aura que peu de temps à vivre.

Chemin faisant, il substitue dans les procédés

de la gravure à l’eau-forte l’enduit sec au vernis

humide dont on s’était servi jusqu’alors, et Bosse,

à qui Callot en donne une certaine quantité,

écrit en 1646, dans les termes qui suivent, l’his-

toire de cet enduit :

« J’ay sceu, dit-il, par feu Monsieur Callot,

« qu’on lui envoyoit son vernis tout fait d’Ita-

« lie, et qu’il s’y fait par les menuisiers, qui s’en

« servent pour vernir leurs bois
;
ils le nomment

« vernice grosso da lignaioli. *

Grâce aux facilités de la matière, la fantaisie

est le domaine de cet aimable et puissant artiste.

Ses petites figures sont grandes et pleines de

génie dans leurs dimensions restreintes. Et son

œuvre même est un chef-d’œuvre, malgré la

brièveté de sa vie. Pouvait-il en être autrement

3
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quand on sait quelle fut cette vie ? A douze

ans, il est poussé par le démon de l’étude, s’en-

fuit de Nancy et part pour l’Italie sans sou ni

maille. Il ne trouve rien de mieux pour faire

ce voyage que de s’accrocher à une troupe de

bohémiens vagabonds. De misères en misères,

il arrive Dieu sait comme, à Florence. Il pour-

suivit sa route, et le voilà à Rome.

Là, des habitants de Nancy le rencontrent et

le ramènent de force dans sa ville natale. Sa vo-

cation est trop ardente pour être découragée par

cet insuccès. Il attend, et peu de temps après, il

s’enfuit de nouveau vers le soleil du Midi, qui

l’attire. Il ne dépasse pas Turin, cette fois. Il y

trouve son frère, qui le fait encore rentrer au

bercail. A force de supplications et en présence

de la réelle passion dont il est pénétré, sa fa-

mille l’autorise enfin à aller librement en Italie.

Alors, Callot ne pense plus qu’au travail et qu’à

son art, dont il est amoureux fou. Il travaille, il

travaille encore, gravant au burin, gravant à

l’eau-forte. Cette dernière manière le subjugue et

le domine. Et cela se conçoit; à une nature ex-

hubérante et riche comme celle de Callot, il fai-
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lait la vie, le mouvement, le pittoresque, la

promptitude. A ce génie fécond et plein de feu,

il fallait un art d’une indépendance absolue.

En 1625, Callot revient en France et se ma-

rie. C’est alors que Louis XIII lui fait graver

les sièges de La Rochelle et de l’île de Ré.

Les travaux de Callot sont considérables, nous

l’avons dit. Il grave tout et partout. On admire

non-seulement sa Foire de village^ ses Joueurs

de boules^ ses scènes de la vie du temps, ses

types adorables de fougue et d’originalité, mais

encore, au milieu de son oeuvre, mille détails

exquis. Pour moi, une petite chose me séduit et

me raconte clairement l’histoire tout entière de

l’homme et de l’artiste. C’est une simple figure

allégorique qui a nom « la Vanité. »

En voyant cette femme qui a pour attribut un

paon à côté d’elle, et qui se regarde dans un mi-

roir, pendant qu^un Belzébuth attiffe sa cheve-

lure, on voit que l’esprit n’est pas chose indiffé-

rente en matière d’art. Qui sait, peut-être est-ce

par la portée de son esprit caustique que l’œu-

vre de Callot a mis l’école française au niveau

des écoles étrangères.
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VANT Callot, nous avions

Daret, Fournier, Heur-

tant, Jean Poinsart. Avec

lui surviennent Beaudet,

Jacques Bellange, Pierre

Biard, Abraham Bosse,

Louis François du Bou-

cîiet, J. Bouchier, Brebiette, Brentel, Chapron,
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Le Clerc, Coteîle, Deruet, Dorigny, Jacques

Stella, Scalberge, Testelin, Tortebat, Israël.

Avec Louis XIV, la gravure à l’eau-forte at-

teint son apogée et nous verrons au milieu de

noms français les noms d’artistes étrangers qui

viennent réchauffer leur génie au contact des

grands hommes du grand siècle. La liste en est

belle et l^on voit de 1 643 à 1 7

1

5 une foule de

graveurs à l’eau-forte. Ils s’appellent Renard de

S^-André, de Voyer d’Argenson, Gérard et Be-

noit Audran, Aveline, Simon La Boissière, Bon

de Boulogne, Françoise Stella, le comte de Bre-

teuil, le comte de Caumartin, Nicolas Cochin,

François Collignon, les Coypel, Daret, Dupas,

Henri de Tavannes, Toucher, Giflfart, Jacques

Gomboust, Goyran, Guillain, le comte de Li-

meux, Jean Marot, Massé, Paul Mignard, de

Moncornet, Jean Le Pautre, les Perelle, les Ri-

valz, Silvestre, Tardieu, Tournier, Thomassin,

de Troy, du Vivier, de La Belle, Romeyn de

Hooghe, Zeeman et ses splendides marines qui

peignent la Hollande telle qu’elle est.

Durant le xvin" siècle, la gravure à l’eau-forte

se métamorphose. Sous Louis XV elle se dérè-
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gle,elle ise maniérise et fait la coquette. Elle a les

qualités du temps où elle se meut, mais elle en

a les vices.

De 17

1

5 â 1774, nous voyons des eaux-fortes

de MM. le comte d’Agenois, d’Agincourt, d’Ar-

genville, de Saint-Aubin, Babel, Bacheley,

comte Baudoin, Jean Bechon de Rochebrune,

Bellanger, Boissière, François Boucher, — un

prince du sang, Louis-Charles de Bourbon, ~
Chedel, le duc de Chevreuse, Desfriches, des

Moulins, Dupuis, le comte d’Eu, de Fontanieu,

Yves. Au milieu de tous ces graveurs à l’eau-

forte, la belle marquise de Pompadour, elle-

même, signe trois ou quatre estampes ravis-

santes. On prétend que les peintres célèbres

du temps auraient prêté leur talent à ces pro-

ductions charmantes qui sont, par exemple,

des enfants faisant des bulles de savon, buvant

du lait ou assis dans la campagne. Ces compo-

sitions étaient bien dans l’esprit du règne de

Louis XV où la bergerie, la légèreté et la fraî-

cheur poudrée, régnaient en souveraines maî-

tresses.

C’est à cette même époque que Piranesi fait à
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Peau-forte les monuments antiques. Sa pointe

leur donne un caractère si particulier de gran-

deur, que les ruines romaines, les vestiges im-

posants de l’antiquité sont en quelque sorte

agrandis et rehaussés.

L’eau-forte de 1 774 à 1 792 change un peu

de but. Elle ne se borne pas comme sous

Henri III et Henri IV, comme sous Louis XIV
à être une expression d’un art grand et libre. Le

progrès social fait sourdement une trouée et

veut s’assimiler tout. Louis XVI favorise le

mouvement, et l’eau-forte qui, sous Louis XV, a

perdu en majesté et en liberté, demeure station-

naire sous Louis XVI . Elle commence alors à

aider les sciences et l’industrie. Ceux qui la

pratiquent s’appellent ; Picart, Sébastien Le-

clerc, les Simonneau, Thomassin, Massé, Beau-

vais, Cochin, Lepicié, Surugue, Laurent de La

Hyre, Nicolas Mignard, Sébastien Bourdon, le

comte de Caylus, les Boucher, Soubeyran,

Cars, Lempereur, Romanet, Massard, Le

Gouaz, Henin, Hcnriquez, Huquier, Jollain,

Manglard, Mathieu, de Montenaut, Parrocel,

Pillement, Hubert Robert, Félix de La Rue,
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Robert de Sery, Tilliard, Joseph Vernet, ie

chevalier de La Vieuville, Antoine Watteau,

Le Bas, Battard, le comte de Bizemont, De-

fraine, Dubois, Huet, Malapeau, de Montulé,

Nicolet, Ozanne, Pariset, Robillard, Campion,

le Tersan.

La nomenclature qui précède nous amène à

la Révolution de 89, et à ce moment, les gra-

veurs, paraît-il, font comme la noblesse. Ils

émigrent en masse. Quelques-uns restent. Ils

gravent à l’eau-forte les tristes et repoussantes

scènes dont ils sont témoins. Ils sacrifient à

l’actualité, et l’on sent dès ce jour que l’eau-forte

disparaît. On ne sait quand elle reparaîtra.

La stagnation de cet art est absolue jusqu’à l’a-

vènement de l’empire. Là il se relève et la

Restauration' ne le gêne ni ne le protège. Sous

Louis-Philippe, la lithographie est en faveur.

Le règne de la bourgeoisie, de l’art à bon

marché
,

n’empêche pas certains artistes de

revenir aux grandes idées. Tout le monde

sait la continuité d’œuvres qui, depuis trois

quarts de siècle, a rendu classique un genre

désormais acquis à l’histoire de l’art. A la mé-
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moire se présentent en foule des noms comme

ceux de Raffet, de Carie Vernet, de Charles

Malot, de Lasteyrie, de Charlet, de Le Comte,

de Bellangé, de Deveria, de Gavarni, des frères

Français, d’Henriquel-Dupont.
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ENONS à notre temps,

c’est-à-dire au présent et

à l’avenir de l’eau-forte.

Mais, me dira-t-on,

vous n’avez pas parlé de

Rembrandt
,

de Paul

Potter, de Claude Lor-

rain!...
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.

... Je pourrais répondre que ces pages ne

sont pas une histoire
;
mais la vérité est que je

regarde ces grands artistes comme les chefs d’é-

cole de notre temps. Je l’ai déjà dit, un artiste

supérieur a deux existences, celle que le hasard

a placée à telle date et celle que son génie lui

donne dans l’avenir : il travaille pendant sa

vie, il fait travailler les esprits après sa mort.

Notre époque subit le joug triomphant des

vrais maîtres de Feau-forte.

On étudie, on pénètre, on sent l’œuvre de

Rembrandt avec tant de puissance, que c’est lui-

même en quelque sorte ‘qui dirige le combat ac-

tuel. En effet, il y a combat entre le copiste à

l’eau-forte qui n’est qu’un graveur, et le dessina-

teur à l’eau-forte qui est un artiste.

Entrez dans un atelier industriel, vous y trou-

verez les gens en extase devant des choses ex-

c^uises {exquisitus veut dire « recherché »), soi-

gnées, peignées, et, pour employer le mot des

enfants, fignolées. Gomme c’est reproduit exac-

tement !
quelle merveille de précision ! comme

chaque trait est bien gravé !... Sortez de là et

entrez dans un atelier d’artiste : le tableau chan-
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ge ; on vous présente une œuvre hasardée, où

vous sentez du même coup la pensée, le dessin

et la gravure, qui ne font qu’un. L’auteur a vu

et exécuté sous l’impression vivante de ce qu’il

voulait rendre. Son œuvre a sans doute tour-

billonné dans sa tête longtemps avant de paraî-

tre sur cette feuille jaunie, mais à l’heure où elle

s’en est échappée, l’essor a été subit, l’exécution

immédiate, et le résultat complexe est devenu

simple, parce que le jet a été personnel. En un

seul mot, tandis que l’œuvre industrielle est de

seconde main, l’œuvre artistique est, pour ainsi

dire, dtlsi gravure spontanée.

Deux ateliers, deux camps. La lutte s’est ou-

verte entre les copistes méticuleux et les créa-

teurs aventureux. Naturellement on a cherché

des juges ; tantôt le public, tantôt les vieux maî-

tres. Il y a un grand public et un public de ba-

dauds. Ce dernier, quiprend quelquefois les ques-

tions d’art pour des questions de mobilier, aime

assez la gravure fine, lustrée, chatoyante, qui

fait si bien suspendue au mur. Les vieux maî-

tres ne sont pas de l’avis de ce public-là ; les

Rembrandt, les Paul Potter, les Van Ostade,
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les Claude Lorrain, n’ont qu’à paraître pour

répliquer aux engouements enfantins . Une eau-

forte signée d’eux vient se placer silencieusement

à côté d’une imagejolie, jolie ; c’est fruste, c’est

heurté, c’est jaillissant, mais ça parle, et cela dit :

l’eau-forte est un art !

/



VI

H bien ! donnons-nous ce

plaisir d’écouter un peu

les vrais guides, et reve-

nons sur nos pas pour ou-

vrir leurs cartons et les

rapporter au milieu de

notre siècle.

Du premier coup, nous sommesen face d’une

leçon magistrale.
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Un Rembrandt n’est pas une gravure, c’est

un tableau à l’eau-forte. Par quel procédé a-t-il

jeté sur le cuivre toutes les teintes du lavis ?

Comment ces paysages sont-ils si mouvants?

Comment ces portraits sont-ils noyés d’ombre

et lumineux ? Pourquoi tout Rembrandt est-il

si vague et si précis, si heurté et si sûr, si fondu

et si puissant ?

Ah ! certes, quand on voit des chefs-d’œuvre

qui s’appellent le Christ guérissant les mala-

des, VEcce homo, la Résurrection de Lazare,

les Disciples d'Emmaüs, la Pièce de cent flo-

rins., les Trois arbres, on s’écrie ; Voilà la vé-

ritable eau-forte, et, si l’on ne saisit pas le

procédé d’exécution, il est impossible de ne pas

reconnaître le principe d’art qui est toujours,

partout, la liberté de touche.

Cette liberté est celle du peintre . Consultez

les noms de ceux qui marquent sa route à l’eau-

forte. Ce sont ; les Pierre de Laer, les Paul

Potter, les Ruisdaël, les Berghem, les Karel

Dujardin, les Stoop, les Van de Velde, les Ri-

bera, les Salvator Rosa, les Thomas Wyck, les

Guerchin,les Van Ostade, les Guide, lesAlbane.
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C’est ia Flandre, influencée par le génie de

Rubens, qui a vu éclore une pléiade de gra-

veurs-peintres qui ont reproduit leurs propres

tableaux. Tous, adonnés à l’eau-forte avec une

ardeur incroyable, ils multiplient les portraits,

les sujets d’histoire, les marines, les paysages,

les animaux. La pléiade est nombreuse : Jonas

Suyderoef, Rembrandt, Lievens, Jean Vanden

Velde, PieterNolpe, Paul Potter, les Wischer,

Van Dyck, Konnick, Schut, VanThulden, An-

dré Both, Pieter de Laer, Nicolas Berghem,

Karel Dujardin, Jacques Ruisdael, Jean Luy-

ken, Romeyn de Hooghe, Bloteling, Bolswert,

Wosterman, Teniers. Et rappelons-nous que

les peintres torment en Italienne autre légion.

Ce sont : le Parmesan, Jean-Baptiste Franco,

Jean-Baptiste Fontana, Paul Farinati, Horace

Borgiani, Pietre Santé Bartoli, Le Baroche,

Palme le jeune, Tempesta, les Garrache, Le

Guide, Lanfranco, Testa, Gantarini, Salvator

Rosa, Carie Maratte, Stephan délia Bella, Be-

nedette. Si je me laissais entraîner à développer

cette vérité en l’appuyant sur des noms propres,

il faudrait constater deux fois de plus le même

4
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ait, en Allemagne et en Angleterre. Hollar,

Rode, Mell et Ghodowlecki sont les peintres

graveurs de l’Allemagne.



VIII

EMBRANDT a Ics tailies

libres
,

faciles
,

pleines

d’esprit et de feu. Sous

l’apparence d'un désor-

dre pittoresque qu’il af-

fecte de répandre dans

son oeuvre, on sent la

suprême intelligence avec laquelle il dispense
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ses couleurs; il se meut avec une singulière

aisance dans l’atmosphère magique du clair-

obscur; il distribue avec une sûreté de main

impeccable l’ombre et la lumière. Tout est

fondu et merveilleusement harmonisé, en dépit

des contrastes les plus vifs, sa pointe vagabonde ;

mais elle ne trace pas un trait qui ne porte

coup.

Une figure narquoise, futée, rapace, déguenil-

lée et pompeuse, nous montre le peintre réaliste,

celle du Marchand d’orviétan.

La Coquille. Encore un bijou ! Qu’est-ce

pourtant ? Rien et tout. Du noir et du blanc,

simplement, mais qui s’entrelacent avec tant de

fougue, que leur mouvement rriême semble pro-

duire leur marbrure et que l’on pressent les écla-

tantes couleurs du coquillage.

Passez à un genre plus large. La sobre et

magistrale composition qui a immortalisé un

bourgmestre, ami de Rembrandt, le portrait de

Jean Six., révèle à quelle hauteur le peintre va

s’élever quand il rassemblera toutes les qualités

qu’il s’amusait tout à l’heure à exercer en détail.

Jean Six tourne le dos à une fenêtre près de la-
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quelle li s’est arrêté. La tête sympathique, belle

et pensive, est éclairée puissamment. Il lit un

m-folio. Le fond de la pièce est absolument noir;

on aperçoit cependant un tableau accroché au

fond et dans ce tableau les silhouettes des figures

qui le composent. Une chaise sur laquelle sont

déposés son grand manteau, son feutre et sa

lourde épée est devant le bourgmestre à droite.

A gauche, au premier pian, et légèrement éclai-

rée, se montre une pile de manuscrits entassés

sur une chaise.

Est-ce une eau-forte? N’est-ce pas un ta-

bleau que cette gravure admirable ? Telle est la

question qu’on est obligé de se poser quand on

est en face de cette exécution vaste et imposante

dans sa liberté. D’ailleurs que de choses, que

d’aspects, que de genres divers chez un seul et

même artiste ! Le génie se reconnaît à sa fécon-

dité
;

il coule comme l’eau du torrent; ici, il est

source, plus loin cascade, ailleurs fleuve,— mais

à sa volonté, comme il lui plaît, --- car il n’a pas

de de cadre, ni de forme définitive. Ce

qui est vrai du génie en général, est vrai de l’eau-

forte et surtout de celle que manie Rembrandt.
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Donnez-vous le plaisir d’étudier, par exemple,

lapetite esquisse pâle, frêle, faite derien que voici.

Elle représente ou elle indique un petit paysage,

une maison de chaume, dominée par deux arbres,

dont on entend frissonner les feuilles
;
devant la

chaumière, qui montre de face un mur de plan-

ches, on devine une mare et deux canards qui

barbottent presque invisibles dans la pénombre.

A droite, sur la croupe d’un champ, une char-

rette devant laquelle se dessinent un homme et

un chien. A gauche un moulin, puis des con-

structions indéfinissables et au loin, là-bas, à

l’horizon, une ville peut-être. Ce dessin si net,

si délicieusement léger, qui apparaît à peine sur

le papier, est de Rembrandt.

Comparez à cette feuille volante les Trois

arbres, un vrai tableau que tout le monde con-

naît (ou devrait connaître), dont l’accent et la

couleur sont incomparables. De grandes masses

de lumière et d’ombre le font vivre et palpiter

sous votre regard. Entre ces masses, ces trois

arbres sont là, carrément plantés sur une petite

éminence et la tempête ne les effraie pas. Ils se

courbent à peine et ils semblent défier l’ouragan
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qui les fouette. Quelle étonnante opposition

d’ombre et de lumière ! Un nuage s’élève verti-

calement qui soutient la masse des arbres et les

rayons vigoureux simulent une pluie d’orage.

La lumière entre par la droite et se résout à

gauche. Toutes les figures, la petite charrette

cachée à moitié par les troncs des arbres, les

arbres de droite, et les deux pêcheurs de gauche

sont des comparses qui s’orientent dans la di-

rection du mouvement lumineux.

— Eh bien ! le tableau fougueux des trois ar-

bres qui a le mouvement d’un chœur, est de

Rembrandt encore, comme le trait diaphane du

petit paysage, qui a la maigreur élégante d’une

mélodie fugitive. Mais les deux œuvres sont li-

bres
;
c’est le secret de leur parenté.





IX

OYONS maintenant un

contemporain de Rem-

brandt. Tour à tour il

nous montre les villa-

geois en plein air, dan^

sant, chantant, buvant

sous les rameaux d’un

vieil arbre, ou dans l’intérieur d’un cabaret.
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Une fois, c’est une boutique, demain ce sera

un marché. Nous avons sous les yeux l’œuvre de

Van Ostade, dont les étonnantes compositions

réalistes, la fête du village avec un cochon si

amusant sur la droite, l’intérieur d’une maison

où la maman, au milieu de toute la famille,

donne à têter au nouveau-né, ont une har-

monie et une couleur prodigieuses.

Prenons aussi les compositions de Karel Du-

ardin, le Mendiant qui attend l’aumône, les

midets qui cheminent en faisant sonner leurs

grelots dans les défilés des montagnes, et nous

admirerons encore le bizarre, l’inachevé, l’inat-

tendu de ces compositions, où le réalisme est

saisissant.

Les Quatre Moutons sont délicieux. La lu-

mière, à l’exemple des principales compositions

de Rembrandt, entre par la droite et se résout

dans le ciel à gauche en s’étageant sur les deux

premiers moutons. Elle est soutenue par la

croupe éclairée du troisième qui est debout. La

tête de celui-ci et celle du quatrième sont res-

tées dans l’ombre, ce qui donne une opposition

du plus piquant effet. La cabane de chaume à



Vîsscher et Ruysdaëî. 59

l’ombre de laquelle ils reposent, le tronc d’arbre

centenaire qui coupe le paysage, suivent la di-

rection de la lumière.

Quelle originale et bizarre conception que la

bonne vieille Faiseuse deKoucks^ de Visschef.

Comme elle surveille sa poêle à frire et comme

on entend bien grésiller la graisse et le feu cré-

piter. Et ce chien disputant un gâteau tout

chaud âim bébé grand comme ça, qui est sur le

premier plan de cette peinture de mœurs,

n’est”Ce pas la nature prise sur le fait ? On sou-

rit en voyant plus loin la figure démesurément

rieuse d’un consommateur, et la placidité de di-

gestion d’un autre dont on entrevoit la tête ap-

puyée sur la main. Cinq autres personnages,

dont un enfant au sein, complètent le tableau qui

est d’une vivacité, d’une liberté, d’un jeté éton-

nant.

Feuilletons encore, et nous aurons sous les

yeux les solitudes boisées d’un Thomas Wyck

ou d’un Ruysdaelî Examinons le fameux CÆamjp

de blé de celui-ci. Le champ de blé s’étend sur

la gauche de cette eau-forte et se dore en pleine

lumière sous les chauds rayons d’un soleil ar-
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dent. A droite, du premier plan jusqu’au der-

nier, une lisière de forêt, un tronc d’arbre jeté

par terre, des chênes majestueux et couverts de

rameaux apportent l’opposition d’ombre néces-

saire à cette composition charmante. Dé la même

époque, il nous faut également admirer les pay-

sages de Claude Lorrain, qui réunit si bien la

perfection du style à la vigueur de l’impression.

Dans son Lever de soleil, ce qui frappe, c’est la

solidité des constructions, la transparence de

l’eau, la souplesse du feuillage agité par le vent,

la vie des marins qui poussent un bateau sur le

rivage et l’horizon qui s’étend au loin dans une

atmosphère d’entière liberté. Userait bon que la

majesté sereine de ce paysage ne fût pas oubliée

de nos peintres.

Voici Paul Potter qui a gravé avec une si rare

habileté des chevaux, des bœufs et des vaches.

La composition de ses Deux Vaches est bien sim-

ple. L’une vous tourne le dos, comme si elle vou-

lait se diriger vers une barrière (une barrière,

c’est-à-dire trois troncs d’arbres clôturant la cour

d’une ferme aperçue à gauche), l’autre se repose.

On la voit de trois quarts, ses pattes disparaissant
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sous l’herbe. Au loin sont disposés des person-

nages infiniment petits, un village, et entre les

cornes des deux vaches, on surprend le vol de

deux oiseaux. La liberté de ce paysage, où l’om-

bre et la lumière ont des tons extrêmement vrais,

atteint la grandeur sans y viser.

Maintenant, deux grands noms, Salvator Rosa

et Van Dyck! On connaît les 74 eaux-fortes de

Salvator Rosa, et surtout la série des portraits

que Van Dyck grave avec une largeur toute per-

sonnelle.

Quelle allure chez Van Dyck ! et, si l’on me

passe l’expression, quel don particulier de la

largeur, de l’aisance, de l’abandon !

Son œuvre est faite de portraits, en d^autres

termes, elle est précisément celle que le graveur

rêve toujours, finie et affinée, ciselée et guillo-

chée, celle qu’on a voulu tant de fois exécuter

avec deux outils, un burin dans une main, un

microscope dans l’autre.

Eh bien ! regardez les portraits de Van Dyck,

les grandes figures des Sneyders, des François

Franck, des Jean Breughel, des Vosterman, des

de Vos. Pourquoi s’animent-elles î et sont-elles
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parlantes ? Pourquoi cet effet singulier qui sem-

ble faire les chairs transparentes et le mouve-

ment du sang comme visible pour nous ? C’est

que cette vitalité même était dans le geste du

peintre, dans la hardiesse du trait, et qu’en

voyant le dessin si vivant, vous apercevez du

même coup l’artiste et son modèle, vivant de la

même vie.



X

E qui prouve Combien les

maîtres dont nous par-^

Ions savaient que l’eau-

forte repousse ie« fini »,

c’est que leurs planches

sont de petite dimension,

I Gréer une eau-forte qui

soit en même temps grande et finie dans toutes
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ses parties, c’est une œuvre contradictoire. Car

elle ne peut pas être d’un seul coup créée d’en-

semble et lâchée
;
et le résultat le plus sûr d’une

pareille tentative est de lui faire perdre son allure

indépendante. Rembrandt et Van Ostade ont

essayé, me direz-vous, de composer de grandes

eaux-fortes et ensuite de les finir au burin. D’ac-

cord
;
aussi n’ont-ils pas obtenu un résultat di-

gne de leur génie, et je ne sais pas d’exemple plus

saisissant que le leur. De tels maîtres s’alour-

dissent tout à coup quand ils se hasardent à ac-

complir une de ces œuvres mixtes qui supposent

dans le même moment un génie viril et l’art sou-

ple ou successif d’une main de femme, — œu-

vres hermaphrodites ! — Bien plus, Rembrandt

est de notre avis
;
battu une première fois, il a

la sagesse de prendre un moyen terme : il se

borne à finir telle ou telle partie de son tableau,

et laisse le reste marcher seul. Il réussit, tandis

que nous voyons échouer piteusement les gra-

veurs d’Anvers qui osent entreprendre de « fi-

nir » complètement certaines eaux-fortes de

Van Ostade.

Ces expériences ont invariablement la même
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conclusion : celui-là détruit l’eau-forte, qui dé-

truit le principe de liberté.

Les types divers, les paysages de Norblein

sont de magnifiques eaux-fortes qui, par leurs

somptueuses oppositions d’ombre et de lumière,

rappellent la façon des grands maîtres.

Verotter, lui aussi, se rapproche des grandes

traditions : on peut s’en convaincre en parcou-

rant soq œuvre, qui est diverse, libre et consi-

dérable. Voyez ces gorges profondes, ces blocs

de rochers, ces montagnes, ces paysages heurtés

et majestueux, ces marines tranquilles, ces don-

jons branlant et menaçant la plaine, ces ruines

où les feuilles et les racines des arbres couvrent

la pierre et forment des dessins capricieux et

fantastiques, tout cela vit dans une atmosphère

entièrement libre et prodigieusement pittores-

que.

Verrotter a beaucoup voyagé, a beaucoup vu,

et il a pris partout des croquis. Ce sont des vues

de la Seine et du Brabant. Tantôt il est sur TEs-

caut ; il peint Anvers, Bruxelles, Amsterdam
;

tantôt il saisit d’un trait de pointe les bateaux

qui descendent le Rhône ou ceux qui remontent

5
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de Rouen à Paris. Il grave, d’après Vernet,

un grand tableau, VEruption du Vésuve. Il

fait aussi la gravure allégorique, et les quatre

saisons et les douze mois de l’année ont tour à

tour une originalité et une vérité d’aspect sai-

sissantes, Voici Marvy qui grave, d^’après Fiers,

des paysages et des voyages colorés par les

rayons du soleil d’été. Les contes de fées n’ont-

ils pas été le point de départ des grands coups de

crayon de l’école moderne? Les croquis de Marvy

datent de 1 844, Il s’affranchit de la gêne qui

existait encore dans la gravure à l’eau-forte de

cette époque. Son histoire de la Bretagne est ex-

trêmement libre et attachante
;
elle ne s’inquiète

pas de savoir s’il est vrai que la machine va rem-

placer l’art, et que la chromo-lithographie va

égaler l’aquarelle.

On a remarqué souvent des rapports inatten-

dus entre le Nord et le Midi de l’Europe. Ils ont,

à travers leurs différences, ceci de commftm,

qu’ils s’éloignent également du génie français,

c’est-à-dire du génie d’unité soutenue et de ra-

dieuse clarté. En d’autres termes, comme la

langue française est sans accent, tandis qu’en
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même Tart du Midi et l’art du Nord ont des

tentatives plus accentuéesque l’art français. Nous

ne sommes donc pas surpris de passer de la

Hollande à l’Espagne et de Rembrandt à

Goya.

Chez Goya, il y a sans doute une intensité

intellectuelle qu’on ne trouve pas dans la placi-

dité des choses hollandaises; mais l’expression

même et le moyen d’expression, c’est-à-dire

l’eau -forte, ont la même largeur que chez Rem-

brandt. La passion, chez Goya, n’a d’égale que

l’horreur de ses compositions. C’est un réaliste

avant l’heure.

Nous avons sous les yeux son Supplicié, qui

est une merveille.

Un pilori, un ban de bois sur lequel est assis

un supplicié, à gauche, une torche qui brûle,

forment les accessoires de ce tableau effrayant.

La tête du malheureux a déjà les teintes cadavé-

riques. Les cheveux en désordre se hérissent de

souffrance et de terreur. Le cou est appliqué au

pilori par un lien qu’un morceau de bois tient

serré. Les mains sont jointes comme forcé-
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ment; elles tiennent un crucifix et une corde qui

s’enroule tout à la fois autour du symbole et au-

tour des mains, et achève cette constriction re-

ligieuse. C’est lumineusement hideux.



XI

ECi nous ramène à notre

époque proprement dite,

ou plutôt nous y sommes

rentrés à la suite de ces

artistes, qui sont au xix*"

siècle les successeurs di-

rects de Rembrandt. Ce

qui vient d’être dit explique ce qui nous reste à
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dire. La cohorte des véritables peintres à l’eau-

forte s’avance au milieu de nous, en face des

hommes de métier qui poussent l’exactitude

jusqu’au meurtre de la vérité, n’ayant jamais

distingué sérieusement la vérité de l’exactitude.

Nous comprenons maintenant et les révolutions

de notre art et ses tiraillements, et le rôle que

vont jouer les hommes qui reprennent de nos

jours le drapeau des maîtres.

Ce sont eux qui poursuivent la lutte victo-

rieuse autrefois des Rembrandt, des Van Os-

tade, des Callot et des Claude Lorrain. Ils n’ont

peut-être pas l’-envergure de ces géants, mais

tout au moins leur pensée comprend et confirme

l’indépendance d’allure, le lâché apparent dans

le fini, la perfection de la forme en même temps

que l’originalité et la promptitude de l’exécution.

Tels sont, dans leur œuvre, les Bracquemont et

ses animaux vus à travers le fantastique
;
Jac-

quemart avec ses délicieuses fleurs et feuilles,

ses ronces de la vie où la distinction, la délica-

tesse le disputent à l’imprévu et à la prestesse

de l’exécution, Le§ frontispices de Jacquemart

podf la SQçiûH 4^^ A^uaforîisk>^f sont de purs
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bijoux ciselés avec autant de soin que d’origina-

lité.

Il est si vrai que la lutte est ouverte désormais

dans l’Ecole, qu’elle s’ouvre même quelquefois

dans le cerveau d’un seul et même homme ; il

est tel maître qui a donné tour à tour des œuvres

à l’école puissante et condamnée de l’eau-forte

trop fine et à l’école encore inacceptée, mais pro-

chainement maîtresse, de l’eau-forte indépen-

dante. Tel est, entre tous, Jacque qui est admi-

rable quand il jette un croquis, mais qui ne se

brouille pas avec les cisailleurs de gravure.

L’œuvre de Fortuny, restera comme le der-

nier écho de Goya, parce qu’elle est tout en-

tière faite de croquis. Les croquis, voilà la vérité

de l’eau-forte. Les graveurs, proprement dits,

sont rares qui peuvent égaler en originalité et en

puissance l’œuvre des peintres. Quelques défec-

tueuses que soient les eaux-fortes d’un grand

nombre de nos peintres actuels, elles n’en ont

pas moins un cachet personnel et original qui

est extrêmement intéressant. Corot, en faisant

de l’eau-iorte, n’a rien sacrifié de sa manière,

parce qu’il a fait des eaux-fortes avec jndé-
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pendance. La copie à Teau-forte n’est qu’un

moyen. Pour qu’elle soit réellement, elle a besoin

d’être par elle-même, d’être une création et non

pas une photographie. Il y a des exceptions,

rares à cette règle, et on les constate en voyant

les deux épreuves de Decamps : la Mendiante et

It Joueur de bigniou. Flameng, Legros, ont osé,

eux aussi, faire des eaux-fortes libres. C’est là

le secret de leur réputation méritée.

Parmi les hommes qui ont marqué le plus

dans le sens vrai de l’eau-forte, il en est un qui

l’a relevée avec une puissance extraordinaire.

C’est Meyrion.

Il a vécu réellement comme vivent les |hom-

mes de génie, dont la pensée réunit toujours et

rapproche ce qu’il y a de plus lumineux dans la

vie humaine, et ce qu’il y a d’éternellement déri-

soire dans la condition des hommes, toujours

surveillés par la mort. Ce don fatal de voir en

même temps l’efflorescence et la caducité de

l’espèce humaine, Meyrion l’a porté en lui-même

avec tant d’énergie, que pour se donner un fa-

rouche plaisir, il quittait la foule et cherchait un

point d’où il la verrait à ses pieds. II croyait ne
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pouvoir créer de grandes et belles choses que

de haut.

Il s’était bâti, sur les tours de Notre-Dame, un

observatoire. De ces tours où Quasimodo veil-

lait, il regardait le Paris actuel. Son œil se dila-

tait, et avec une force dùmagination doublée

par une surexcitation maladive, il reproduisait

le Paris disparu pour nous, en lui communi-

quant une flamme merveilleuse et triste.

Le Pont-au Change, le Pont-Neuf, le Minis-

tère de la Marine, la Morgue donnent une idée

profonde de cet esprit teinté de philosophie.

La plaque de la Morgue surtout, cette image

de la mort désolée opposée aux carrefours vi-

vants d’une époque enterrée, serre le cœur.

Meyrion a vu Paris, comme Murger voyait la

vie. Il y a dans son œuvre le cachet presque tou-

jours attristé du réalisme. Après avoir vécu une

vie pleine de fièvre et de douleur, Meyrion est

mort de misère en 1 858, emportant avec lui un

secret difficile à retrouver.

On aperçoit, nous l’espérons, en touchant du

regard ces œuvres que nous ne pouvons pas ana-

lyser à fond, leurs tendances, leur succession.
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et le principe même qui les rattache aux grandes

œuvres des véritables maîtres. Par exemple en-

core la tradition perdue de Piranesi se montre

tout à coup, comme par un effet de métempsy-

chose, dans les larges esquisses du comte de Ro-

chebrune. Comme Piranesi avait reproduit les

monuments de l’antiquité, de même l’eau-forte

de Rochebrune saisit la vie, la silhouette et la

lumière qui mouvementent nos plus beaux châ-

teaux du moyen-âge et de la Renaissance. Tout

le monde connaît sa belle vue du château de

Chambord, un des chefs-d’œuvre de notre épo-

que.

Mais on ne pensait guère, en voyant la vigou-

reuse personnalité et le cachet exquis du tra-

vail, que d’une part ce travail est la suite ou la

résurrection d’une très-grande école, et que de

l’autre, c’est l’aurore d’une école nouvelle.

Comment aurait-on pu le deviner ?

Il y a quelques années encore, l’eau-forte n’é-

tait plus, au jugement de la foule, qu’un genre

usé, et les artistes mêmes qui en exaltaient les

puissances, passaient pour des esprits bizarres,

possédés d’une manie spéciale. Eh bien ! une
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révolution latente s’opérait dans les intelligen-

ces : un jour la minorité qui tenait pour l’eau-

forte devint une Société en forme, la Société des

Aquafortistes., fondée en i863, chez Gadart.

Elle ne vécut pas longtemps. On remplaça bien-

tôt les statuts de la Société par des albums col-

lectifs, qui aujourd’hui paraissent annuellement

chez le même éditeur. Puis enfin, — et je vous

parle ici d’aujourd’hui ou même de demain —
ce n’est plus la Société, ce n’est plus l’album qui

existe avant tout, c’est le foyer autour duquel se

groupent les esprits les plus divers, essayant au

nom de la liberté les œuvres les plus indépen-

dantes; et ainsi arrivons-nous à l’entreprise

inattendue de Le Pic, qui ose faire de l’eau-

forte mobile, à deux degrés, complétant les au-

daces de la pointe par celles du tampon.





XII

VANT de nous arrêter â

cette forme nouvelle (qui

est l’occasion des pages

que nous écrivons) il ne

serait que juste de signa-

ler avec détails, au lecteur

curieux, tous ceux qui

ont travaillé à la régénération et à la vulgarisa-

tion de l’eau-forte.



78 Lutteurs.

C’est une arène animée dans laquelle ont

combattu les Jacque, les Ribot, les Daubigny,

les Roybet, les Vollon, les Jacquemart, les Sey-

mour Haden, les Edwartz, les Wissler, les La-

lanne, les Chiffart, les Bracquemont, les Vey-

rassat, les Jongkind, les Martial, les Legros,

les Notterman, les Appian, les Don Fernando,

roi de Portugal, les Charles XV, roi de Suède.

Mais notre but n’est pas de passer en revue tous

les adeptes de l’eau-forte

.

Ce qui nous importe, c’est de bien indiquer le

caractère et le mérite de la lutte actuelle. Le

mérite est grand, car l’effort est désintéressé. Ni

les résultats matériels de l’entreprise ne sont

encore rémunérateurs, ni les suffrages du public

ne peuvent encore être bien éclairés. Non seule-

ment la foule Conserve son goût naïf et inexpéri-

menté pour l’exécution correcte des graveurs

exacts, mais encore les artistes eux-mêmes ont

subi le doute et le découragement : plus d’un a

abandonné la partie. Il y a donc mérite réel

chez tous ceux qui ont la vertu d’étudier ou de

perfectionner un genre qui n’est pas encore

élevé à sa vraie place devant l’opinion.
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C’est peut-être ce qui rend si intéressant le

caractère de l’évolution que je signale. Ne vous

arrêtez pas à la question du succès : voyez le ré-

sultat. Oubliez un instant vos préférences : exa-

minez seulement la forme nouvelle qui se pro-

duit sous vos regards. Alors, vous verrez l’avenir

se dessiner. Quelque chose s’accomplit, après la

régénération laborieuse de l’cau-forte.

Il paraît une nouvelle eau-forte qui n’a pas

de nom, mais qui est tellement distincte par la

souplesse lumineuse de l’exécution, qu’elle peut

prendre un nom inconnu jusqu’ici. Est-ce bien

l’eau-forte mobile qu’il fallait dire ? Je crains

qu’il n’y ait pas de terme exact pour traduire la

chose que voici. L’auteur, le comte Le Pic, pro-

cède d’abord comme les peintres à l’eau-forte. Il

bâtit son tableau, mais, bien entendu, d’après la

loi suprême de spontanéité qui est, nous l’avons

vu, la vie même de l’œuvre : c’est-à-dire que la pen-

sée et l’exécution, l’ordonnance et le détail, le des-

sin et la gravure, jaillissent en même temps, d’un

seul jet. Rien de successif; chaque trait est quel-

que chose d’un ensemble qui est arrêté et voulu
5

il tombe sur la plaque, immédiat et irrémissible*

t
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Ce n’est là que la moitié de l’œuvre ; l’artiste

a obtenu, par exemple, un beau paysage hollan-

dais, bien calme, bien planimétrique, avec ses

moulins à l’horizon et ses bateaux qui passent.

Il reprend la plaque une fois terminée, et alors

commence le travail de mobilisation. Armé du

tampon, l’artiste couvre bientôt de nuages noirs

son paysage serein, et il tire une épreuve, né-

cessairement unique, sur laquelle vous aperce-

vez en même temps le dessin primitif et le mou-

vement nouveau de l’atmosphère. L’épreuve

tirée, la plaque se nettoie, et, au lieu du nuage

orageux, l’auteur fait jaillir du cœur même de

son tableau les rayons aveuglants du soleil qui

se lève. Son paysage primitif semble dévoré en

partie par le foyer de lumière blanche qui se

montre au dernier plan et au cœur de l’œuvre.

Nouvelle épreuve, encore unique. Après l’o-

rage et après le soleil levant, ce sera la neige.

Après la neige, l’incendie. Après l’incendie, un

flot subit de végétation qui sort de la terre au

premier plan, et couvre de ses rameaux tout un

côté de la plaque. Je ne parle pas des variétés

indéfinies que chaque nhénomène affecte tour à



Le Pic 8i

tour
;
la neige a vingt aspects ; elle est fine et se-

mée dans Pair tout entier, ou bien elle se masse

en nappe blanche sur la terre muette, ou encore

elle dessine de longues stries sur le sol accidenté,

et les petites herbes pointent dans les moindres

interstices. C’est ainsi que l’eau-forte devient

multiple, la lumière changeant comme la vie, la

vérité souple et libre comme la nature. La pla-

que a Pair d’un Protée, et ce qui n'est pas moins

saisissant, c’est la trace visible de l’inspiration,

qui est évidente par cela même que les longueurs

d’exécution ne sont pas venues la glacer.

Il faut, à coup sûr, de longues études anté-

rieures pour prévoir énergiquement les résultats

que va donnerchaque épreuve; on ne s’improvise

pas artiste à Peau-forte, mais une fois qu’on est

devenu cet artiste, on improvise les ciels, l’atmo-

sphère, le rayon lumineux, la masse de clarté

ou d’ombre, les longues perspectives du soleil

ou du nuage, en un mot, le spectacle changeant

et l’éternelle mobilité de la nature.

Or, il ne faut pas s’y tromper, c’est là le but

poursuivi par tous ceux qui ont travaillé sérieu-

sement. Un jour, un artiste, devisant au coin

6
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du feu avec un célèbre critique d’art, lui disait :

« Les peintres font de la peinture dans leurs

•i bons et mauvais jours, mais ils ne font de l’eau-

« forte que dans leurs bons jours. »

Cela veut dire qu’il y a un instant où toutes

les facultés acquises sont mises en mouvement

et en jeu par la disposition où l’on se trouve
;
on

sent, on voit, on veut, on saisit le crayon et l’on

'ette sur le papier ou la toile une ébauche fugi-

tive. Supposez qu’en ce même instant on puisse

fixer ce qui n’était que fugitif, agir tour à tour

par la pointe et la masse, faire naître le paysage

dans la lumière, puis faire courir la lumière ou

l’ombrr sur le paysage, alors on sera bien près

de posséder un moyen d’expression définitif.

Il est frappant de voir que la vérité indiquée

plus haut et inscrite par M. Charles Blanc dans

sa grammaire des arts et du dessin, était abso-

lument comprise par les artistes, et que le pro-

grès nouveau de l’eau-forte répond directement

â la définition du critique. Voilà pourquoi il nous

a paru digne d’intérêt de rapprocher dans ces

pages rapides et incomplètes les époques diverses,

d’un art qui était une intuition, les œuvres du
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début et celles d’aujourd’hui, les vues justes de

Rembrandt et les égarements ou les déviations

qui suivirent, les crises diverses et le résultat

dernier. Nous n’avons guère le droit de quali-

fier l’œuvre d’un ami
;
nous ne nous sentons pas

impartial; d’ailleurs, M. Le Pic raconte lui-

même, dans les pages ci-jointes
,

avec des

traits de plume rapides qui rappellent ses traits

à l'eau-forte, par quels efforts il est arrivé à

s’emparer d’un moyen aussi expressif. Tout

ce que je puis dire
,

en m’autorisant de la

traversée historique que je viens de faire, c’est

que l’œuvre est à la fois la suite du vrai passé et

une date de l’avenir. Elle réalise et elle promet.

Je m’arrête là, et je m’efface devant l’arbitre

suprême, devant le public, — qui juge si niai

quand il ignore, — qui juge si bien quand il

sait.





COMMENT

JE DEVINS GRAVEUR

A L’EAU-FORTE



Un de mes amis me demanda un jour l’explica-

tion de mes eaux-fortes, de mon procédé, de mes étu-

des en un mot. « Il serait même indispensable, ajou-

tait-il, d’écrire pour le public quelques lignes qui lui

expliqueraient, à lui aussi, une œuvre sérieuse, fort

exposée sans cela à passer pour une œuvre de caprice.

— Une préface ! jamais ! — Non, mais une petite intro-

duction, une lettre si vous voulez. Ecrivez-moi, pour

essayer, votre histoire toute nue, sans même penser au

public. » J’écrivis la lettre, qui se trouva être une con-

fession et une apologie. Elle forme les pages qu’on va

lire et je la donne telle quelle.



COM MENT

JE DEVINS GRAVEUR
A L’EAU-FORTE

Petite lettre à un Ami.

E n’ai jamais appris la

gravure à Peau-forte. Un

demes amisnommé Ghé-

mar travaillait, dans l’a-

telier de Verlat, à la re-

production des tableaux
;

je le regardais faire sans

penser à l’imiter. Un jour, après son départ, je
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trouvai dans un coin une plaque préparée, ou-

bliée, et une pointe. C’était du fruit nouveau et

qui plus est du fruit défendu, car mon maître ne

permettait guère que les études successives. En

me cachant, j’essayai unegravure; jelafismordre

et j’osai à peine la lui soumettre. Pourtant je

mV risquai, et grande fut ma joie d’entendre

un maître, qui me faisait une peur terrible,

m’approuver. Il trouva mon épreuve bonne et

m’engagea à continuer. Pendant deux ans, à

mes moments perdus (et je m’arrangeais pour en

avoir beaucoup), je cherchais et je faisais des

essais plus ou moins heureux. Un beau jour, la

confiance me vint, ou peut-être l’orgueil
: je ne

sais; je pris une grande plaque et je fis « le chat

qui se lèche. »

Verlat approuvant toujours, j’entrepris des

plaques plus sérieuses : un lansquenet, un âne,

des canards, etc., etc.

J’ai compris, depuis la bonne chance que j’a-

vais eue et l’avantage y qu’il a quelquefois à oser,

à aimer, à ignorer. J’adorais instinctivement un

art plein de promesses ; ne connaissant rien à

la difficulté de ce que j’entreprenais, je n’avais
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pas eu peur et d’un seul coup j’étais arrivé par

audace et par un hasard heureux à des résultats

inespérés, que d’autres souvent n’acquièrent

qu’aux prix de grands efforts.

Me voici donc graveur, et l’ambition me ga-

lopant, j’allai trouver Jadin, mon épreuve du

« chat » sous le bras. Je la lui montre, il ap-

plaudit et me donne tout de suite le portrait de

César {le Chien à la cr'avache)^ me disant de le

graver à ma guise. Ce fut mon premier ouvrage

sérieux. Peu de temps après, je gravai son dessin

de Jupiter dont il se déclara enchanté; j’étais donc

devenu un graveur pour de bon, comme disent

les enfants. Mais que faire de mes plaques et de

mes épreuves ? Je les montrais à des amis qui

riaient de me voir perdre ainsi mon temps; je

connaissais peu d’artistes alors, et il se passa

près d’un an sans que je pusse tirer parti de

mon travail. Un jour passant devant un éditeur,

rue de Richelieu, je vis des eaux-fortes mo-

dernes en vente ; mais, me dis-je, je fais au

moins aussi bien. Ce fut le cri de joie de l’amour-

propre satisfait qui est souvent le cri du cœur.

Je me décidai à offrir mes épreuves.
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Je tremblais bien le jour où, entrant dans la

boutique, j’offris à Cadart de voir mes œuvres.

J’avoue que je fus vite rassuré; mes épreuves

furent trouvées très-belles; j’eus même un petit

succès auprès de quelques amateurs qui se trou-

vaient là, et il fut décidé que la maison Cadart

se chargeait de publier tout ce que je voudrais

bien lui confier.

Je devais gagner trois francs par épteuve;

le prix était modeste
;
mais tout le monde sait

quel charme particulier on trouve à ce premier

argent ^gagné qui témoigne en faveur du pre-

mier travail réussi. C’était donc à mes yeux

un marché superbe, et j’étais ravi.

Quelques jours après, Pirodon^ le lithogra-

phe, qui avait gravé des plaques pour Jadin,

craignant la concurrence des miennes, voulut

les faire saisir et défendit à l’éditeur de les ven-

dre. Ce succès me désespéra
;

je vais chez

Jadin, qui me rassure, donne à Pirodon l’ordre

de se tenir en repos et me permet de publier

tout ce que je graverais d'après lui.

Dans cette période de noviciat, telle que je la

juge maintenant, à seize ans de distance, il y
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avait chez moi, d’une manière très enveloppée

et très complexe, mais très vive, une idée, un

sentiment vrai, ou, si l’on veut, une observation

juste, qui pouvait devenir une source féconde de

travail original. Dès cette époque, j’avais été

frappé de ce qu’il y avait de faux dans la gravure

moderne et de la double cause qui menaçait de

la faire dévier dans ses progrès mêmes, en la

poussant dans une route mauvaise ; — d’une

part, elle devenait d’autant plus sèche qu’elle,

était plus finie; de l’autre, elle rejetait ou répu-

diait, avec une légèreté extraordinaire, l’art

même des maîtres, l’art de Rembrandt, chez qui

l’on trouve de si puissants effets
;

elle les répu-

diait, dis-je, en refusant d’employer l’encre

d’imprimerie, qui permet seule de les obtenir.

Saisi de cette pensée, pendant bien des se-

maines, je m’en allai à l’imprimerie rue du

Fouarre et j’essayai des tirages variés; mais

j’étais fort jeune, très timide, les ouvriers ne me

comprenaient pas et étaient ennuyés de perdre

du temps à faire un ouvrage auquel ils n’étaient

pas habitués. Je fus obligé de cesser mes recher-

ches en présence des obstacles
;
mais j’avais mon
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idée et elle ne me quitta jamais. Seize ans après,

)e retrouve encore la même pensée, mais cette

fois elle a pris corps. Le travail, l’expérience, la

hardiesse m’ont permis de trouver enfin l’expres-

sion de ma pensée et de réaliser un rêve caressé

bien avant mon entrée à l’Ecole des Beaux-

Arts.

Je faisais donc des eaux-fortes qui se ven-

daient, mais qui ne pouvaient pas aussi aisé-

ment trouver place dans le monde des arts que

dans le monde des affaires : il y a des obstacles

particuliers à vaincre pour être admis sérieuse-

ment au nombre des artistes
;

il y en a de plus

graves encore quand on porte un nom qui

semble vous classer dans une région sociale un

peu différente. Il y en a de presque invincibles

pour celui qui annonce l’intention d’une re-

cherche nouvelle et qui, semblant par cela

même contredire les usages, se trouve inquiéter

les amours propres.

Malgré tout cela, la passion de mon travail

m’emportait. Si je manquais d’encouragements,

il fallait y suppléer par le courage. Et, d’ailleurs,

si le monde des artistes est un champ de bataille.
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on est après tout soldats de la même cause et

l’amour de l’art finit par rapprocher les hommes

que l’émulation opposait tout d’abord.

Flameng me poussait à exposer. L’eau-

forte, à cette époque, n’avait pas conquis la

place qu’elle occupe actuellement ; à l’Exposi-

tion on la tolérait comme une manière de gra-

vure en taille douce, comme un procédé utile,

d’une finesse et d’un serré particuliers. Mais elle

ne figurait pas à titre de création. On ne pensait

pas à trouver le croquis sous la gravure, la

pensée libre sous la forme, en un mot, l’art ou

l’esprit sous le métier.

Il fallait pourtant exposer; je voulais des

juges compétents. Je pris un jour mon grand

courage, j’envoyai deux cadres : César et Jupi-

ter. Il paraît que cet envoi souleva une longue

discussion. Fallait-il admettre ou refuser? Etait-

ce de l’art ? Pouvait-on admettre l’eau-forte faite

dans des conditions semblables ? Je fus très

discuté, très épluché; mais bref, on m’admit,

non sans peine, mais on m’admit. C’était tout

ce que je voulais.

A partir de ce moment, je me crus capable
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de tout et j’osai demander à Jadin le droit de

graver son dessin de « Pas commode », portrait

du dogue de Delessert, ce qui me fut accordé.

La plaque est encore une des plus grandes qui

aient été faites, et, comme difficulté vaincue. Je

pense qu’elle est bien réussie. Le maître fut

enchanté
; j’avais mis tout en œuvre pour obtenir

des valeurs pouvant rendre la peinture. N’arri-

vant pas à ce que je voulais avec les moyens

traditionnels ou usités, je lâchai la bride à

mon tempérament, je me battis avec Tacide

& ma plaque, je mis tout en œuvre pour
»

faire jaillir les effets complets de lumière ou-

d’ombre. J’organisai un outillage à moi, j’osai

me servir d’acide pur, je fis claquer mes vernis.

Le sable, le grès, tout me fut bon pour arriver

à mes noirs, mais enfin j’y arrivai. Jamais je

^oublierai la figure du premier ouvrier qui tira

la première bonne épreuve. Le travail et le

résultat renversaient toutes ses idées classiques,

lui qui était l’ouvrier chéri de deux grands

maîtres, de Calamatta et d’Henriquel Duponf,

il me regardait avec stupeur me fourvoyer, et

avec plus de stupeur encore, il regardait se pro-
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duire sous sa main des effets dont la puissance

rétonnait.

Il fit le tirage lui-même, ce qui était un grand

honneur pour moi, car tout le monde n’avait

pas le moyen de se faire tirer par lui
;
la planche

eut un grand succès. Jadin était ravi.

J’étais parti ; à l’exposition publique ou dans

une exposition particulière, je marquais hardi-

ment ma place. Quelle place ? hélas ! Je ne me

suis jamais fait d’illusion ni sur moi-même, qui

ne suis pas un grand homme, ni sur le genre hu-

main, qui n’est pas, malgré Jean-Jacques

Rousseau, universellement bon. Il m’était im-

possible de me dire comme tant d’autres, qui

veulent « éblouir le bourgeois, » que j’avais du

premier coup exécuté des chefs-d’œuvre, ni

même que l’on reconnaîtrait immédiatement la

valeur, si mince qu’elle fût, de mes essais. J’allais

tête baissée aü devant de la critique, et si je ne

prenais pas mon rang, du moins je prendrais

position.

Je dois ici des remercîments à tout le monde,

au public qui voulut bien remarquer au Salon

l’œuvre naissante
;
à la critique qui en parla un
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peu de tous les côtés, et à tous les gens d’esprit

qui daignèrent se moquer de moi ; ces derniers

m’ont rendu le service de prononcer alors mon

nom et de le faire connaître. Il est vrai qu’ils ne

disaient pas ce nom sans dire en même temps,

d’un ton particulier, mon titre; on me perdait en

m’appelant vicomte
;
on m’achevait, dans tous

les journaux de l’opposition, en m’appelant vi-

comte Lepic. Ces coups de massue firent leur

effet
;
ils renfoncèrent l’œuvre de l’artiste dans la

vicomté, et il n’y eut pas à songer à une ré-

compense. J’étais noyé. Je remercie cependant

tout le monde, car cela m’a valu deux bonnes

choses, la première c’est qu’ils ont attaché mon

nom à l’histoire d’un art charmant, et la se-

conde, c’est qu’ils ont retrempé ma volonté en

l’irritant et en la contrariant.

Huit jours après mon plongeon, je reparus.

Je revins de plus belle à mon travail, à mon

tampon et à ma pointe, sans rougir ni de ces

nouvelles armoiries, ni de celles que je tiens de

l’hérédité. Qui sait ? J’avais affaire à des gens

d’esprit, et les mêmes hommes m’accorderaient

bien un jour, forcés par mon travail, le droit au
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talent qu'ils accordent au fils du cocher et au fils

du concierge.

C’est à cette époque que je fis le Chièn en co-

lère, le Chien du pauvre^ les types des chiens

courants et des chiens d’arrêt, des plaques de

poissons d’après Rousseau et Jadin, où je mis

tout ce que la pratique de six ans de travaux con-

tinus m^avait fait acquérir.

J’exposais tous les ans
;
mon œuvre avait du

succès chez mon éditeur
;
à mon amour-propre,

elle ne rapportait pas grand’chose.

Ici il faut être absolument sincère. J’avoue

qufil y eut une crise dans ma vie. Ma volonté

devait choisir entre le succès par le banal et la

vérité avec ses amertumes. Les premières réus-

sites et les premières attaques m’étaient con-

nues
;

j’avais maintenant à choisir entre deux

routes ; le chemin battu qui est assez tranquille,

et les routes libres qui sont tour à tour des dé-

serts ou des champs clos, car on s’y trouve tan-

tôt seul, tantôt accompagné d’un cortège d’ad-

versaires. Sur le chemin battu, je voyais de très

aimables exécutants qui donnaient des petites

œuvres amusantes et qui avaient bien raison.

7
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Ils plaisaient à tous, sans se déplaire à eux-mê-

mes
;
ils étaient nombreux sans se gêner, et ils

n’inquiétaient l’amour-propre de personne. Du

côté opposé, j’apercevais les chercheurs, comme

Flameng, Bracquemont, Meyrion, Jacquemart,

et d’autres aussi imprudents qu’eux. Ah ! le beau

travail qui se faisait là, et (je leur demande

pardon à tous) la belle équipée! Ils allaient en

quête de quelque chose de nouveau ;
ils se sépa-

raient de la foule, de ce tout le monde qui est si

puissant. Il n’y avait rien à faire dans la voie

aventureuse où ils étaient engagés, qu’à rece-

voir des horions. — Je fus avec eux.

A vrai dire, j’y étais déjà depuis longtemps.

Les indépendants sont décidés avant de l’être,

par instinct. Mais après mes premiers succès et

mes premiers échecs, ma résolution fut réfléchie.

Oui, je travaillerai toujours à l’eau-forte, et je re-

fuserai de la confondre avec la gravure ordi-

naire. Je'ferai de la gravure comme un peintre

et non comme un graveur.

Je poursuivis mon œuvre^ je continuai à vul-

gariser l’art que je comprenais et à ressusciter lâ

vraie tradition tombée en désuétude.
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De leur côté, les disciples de l’école opposée

continuèrent leur pratique. Le renouvellement

même de l’eau-forte la remettait à la mode ; c’é-

tait un débouché excellent
;
on s’y jeta; Quelques

défections aidant, le groupe devint de plus en

plus nombreux, et il va sans dire que je n’en

étais pas. C’était justice après tout. On devait,

au nom des principes, me mettre dehors. Il fut

convenu que mon œuvre complexe n’avait pas

de nom
;
je n’étais qu’un amateur, et le pire de

tout, un amateur révolutionnaire. Il fallait m’ex-

pulser du Salon et protester contre moi en ré-

compensant les nouveaux venus dont j’étais

l’aîné, mais qui étaient plus sages que moi. En

effet, ils eurent des médailles de tout métal. Mais

je fus maintenu au Salon, et je gardai pour moi

le grand juge, le public.

Je fis « le Chien aux Rats^ » dont le succès me

valut du maréchal Vaillant une commande per-

sonnelle, la gravure de son griffon, qui se trouve

dans mon œuvre
;

puis, poursuivant toujours

mon idée de me servir de l’encre pour obtenir

des effets inattendus, et de plus en plus con-

vaincu que tel était le procédé de Rembrandt et
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autres, je fis « YEscalier au Moine \
» cette pla-

que, peu connue dans le commerce, fut un vrai

succès d’artiste, et me consola de bien des cho-

ses. Je devenais legraveur des peintres qui vou-

laient de l’eau-forte libre. Palizzi lui-même,

dont la délicatesse était si exigeante, me fit re-

produire ses croquis.

Ce n’est qu’après m’être mis au service d’au-

trui que je pensai à exécuter mes propres œu-

vres à l’eau-forte. Mes cartons étaient pleins de

croquis de voyage. Ce beau pays de Hollande^

si placide, si doux, si mélancolique, qui est la

terre et la mer tout à la fois, avait tenté mon

crayon comme celui de tant d’artistes
;

je revis

mes dessins et les gravai. Cela fut compris des

amateurs d’Angleterre et d’Italie.

J’étais arrivé à faire de mes plaques tout ce

que je voulais, et il me semble aujourd’hui que

par la volonté on peut faire rendre au cuivre

tout ce que l’on veut.

Dans ce Ion g travail, un homme qui m’aida

et me soutint fut Gavarni. Il avait vu de mes

gravures, et un beau jour il m’écrivait pour me

prier d’aller le trouver dans sa maison du bois de
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Boulogne. Son accueil fut charmant, et il me fit

les plus grands compliments sur les noirs que

j’étais arrivé à obtenir. — « Vous avez trouvé

en gravure, me dit-il, ce que j’ai trouvé en litho-

graphie. » Depuis ce jour jusqu’à sa mort, il n’a

cessé de s’intéresser à mes moindres produc-

tions -, c’est à lui que je dois de juger la question

de l’eau-forte d'une façon libre et indépendante,

et c’est lui surtout qui m’a appris à ne jamais sa-

crifier à la mode du jour, mais à rester moi-

même, et à travailler suivant le cœur et l’esprit,

plutôt que d’obéir aux exigences et aux engoue-

ments de la mode.

Et maintenant que j’ai dit loyalement par

quelles crises j’ai passé, j’avoue que je ne sais pas

exactement quelle est la valeur de mon œuvre à

l’eau-forte; mes enfants le sauront. La passion

et la lutte empêchent toujours que l’on ait une

idée juste de ce qu’on a fait
;
mais, en tous cas,

mon œuvre est celle d’un homme convaincu, qui

a marqué son but et qui y a marché sans se dé-

tourner d’une ligne depuis le premier jour où il

a écorché une plaque. Ce but est de ressusciter

avec des moyens nouveaux l’eau-forte telle que
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la faisaient Rembrandt, Van Ostade et quelques-

uns de leurs contemporains. L’eau-forte n’est

pas l’art prétentieux des demi-talents, mais bien

de tous les arts le plus libre et le plus indépen-

dant; l’artiste qui emploie l’eau-forte doit être

un peintre ou un dessinateur qui emploie la

pointe et le tampon comme un autre emploie le

pinceau et le crayon. Librement faite, l’épreuve

doit être librement tirée
;

c’est l’artiste qui doit

tirer lui-même. Que de fois j’ai pu, d’un coup

de doigt ou avec un chiffon sale et plein d’encre,

faire une belle épreuve, là où le praticien con-

sommé ne faisait qu’une œuvre sèche et sans

grâce ! Que de fois, à l’imprimerie, non-seule-

ment mes camarades, mais les ouvriers eux-

mêmes sont venus me demander d’imprimer le

bon à tirer d’une épreuve qui n’était pas de moi ! !

et je dois dire qu’en rendant ce service et en me

laissant aller à mon goût de peintre, je n’ai ja-

mais manqué mon coup.

A quoi cela tient-il ? Uniquement à ceci, je le

répète : c’est que le peintre est dans sa gravure

et dans son tirage
;
que seul, il peut lui donner

la vie, la grâce et le charme
;
sans cela l’eau-
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forte n’est qu’un métier comme un autre que

tout le monde peut faire, car il n’est pas diffi-

cile, en copiant une photographie, par exem-

ple, d’obtenir une eau-forte passable.

Mais comment y mettre l’art et la passion ?

En imprimant moi-même, comme je l’ai dit

plus haut, ma plaque des « Bords de l’Escaut, jj

j’ai enfin réalisé mon rêve
;
j’ai obtenu les effets

les plus différents et les plus contraires, ce qui

était devenu impossible depuis que l’eau-forte

était tirée par des ouvriers au lieu de l’être par

l’artiste lui-même. Nous savons pertinemment

que Rembrandt, Ostade, etc... Norblein même,

à une époque plus moderne, tiraient leurs

épreuves eux-mêmes
;

il devrait toujours en

être ainsi. Pour la vraie eau-forte, l’artiste est

tout et l’ouvrier ne doit pas compter, à moins

que les épreuves ne soient une publication com-

merciale et une manière d’illustrer des livres et

des publications hebdomadaires.

Je sais bien que je ne suis pas classique, ni

dans mon travail ni dans mon raisonnement,

mais ce mot « classique » est une convention.

Ostade était-il classique ? Rembrandt était-il



classique ? et Van Dyck lui-même, dans ses ad-

mirables portraits, n’a-t-il pas été l’homme à

l’exécution la plus libre, la plus indépendante

du monde ? Comment expliquer, si ce n’est

comme je viens de le faire, ces belles épreuves

si différentes et si étonnantes de Rembrandt,

où l’on retrouve à gauche l’effet clair qui dans

une autre épreuve est à droite et sans que la

plaque ait été retouchée? Voyez à la biblio-

thèque l’œuvre toute moderne de Norblein, por-

traits, sujets de genre, tous sont tirés de la façon

la plus différente et la plus libre. Les épreuves

sont presque toujours uniques, c’est ce qui fait

leur mérite et leur valeur. Je soutiens et je sou-

tiendrai toujours que l’eau-forte gît tout entière

et uniquement dans les procédés de liberté;

qu’elle doit servir à faire des croquis ou des

œuvres originales, que l’art est tout et que le mé-

tier n’est rien ? Sans doute on peut sans imagi-

nation, sans poésie, reproduire par un métier

très habile et des tailles adroitement mêlées, un

tableau de maître, ou une succession de rues ou

de monuments. Mais encore une fois la repro-

duction n’est pas l’art. Nous faisons de l’eau-
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forte comme les Américains bâtissent leurs villes

dans le Nouveau-Monde. Tout est droit, pro-

pre, bien aligné, bien essuyé
;
un titre souvent

prétentieux, bien gravé, bien écrit s’étale au bas

de la feuille, avec un nom et une adresse d’édi-

teur
;

tout cela est correct comme un avocat

tondu et rasé de frais; mais cherchez en regar-

dant ces épreuves, cherchez de l’impression,

cherchez un point où vous voyiez un peu du

cœur de l’artiste, vous ne le trouverez nulle

part. L’eau-forte moderne est comme l’hélio-

gravure et autres procédés; une manière de

publication qui affiche des prétentions d’art et

qui n^’en a pas le droit. C’est cette école moderne

qui prévaut à l’heure présente, c’est celle à la-

quelle je n’appartiendrai jamais. Je me rallie au

contraire de tout cœur à la pléiade, trop peu

nombreuse, hélas ! d’artistes qui ne voient dans

l’eau-forte qu’une manière de rendre à l’infini

leurs idées, avec la liberté d’allures que don-

nent le cœur, l’esprit, le talent. Je n’en citerai

que quelques-uns, Meissonnier, Détaillé, Dupray,

J. L. Brown, Daubigny, etc.

L’eau-forte s’adresse aux artistes d’abord et
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non au public. C’est au public à venir à l’eau-

forte, et non à elle d’aller à l’acheteur; elle ne

peut le faire qu’en perdant la plus grande partie

de ses qualités et les meilleures. Cela est si vrai

qu’à l’heure présente, il est très peu d’artistes

dont on puisse reconnaître l’œuvre gravée à pre-

mière vue
;
ils ont tous dû rentrer dans le moule

général, avec des plaques de même grandeur,

faire des épreuves de même forme, produire des

choses très faites, sous peine de n’êtrepas appré-

ciés... Chez les anciens maîtres au contraire,

vous n’avez qu’à jeter les yeux sur le papier, le

nom vous vient aux lèvres aussi vite que l’œil a

pu voir l’épreuve; aussi ceux-là sont-ils les vrais

et les seuls graveurs à l’eau-forte, c’est ceux-là qui

doivent nous servir de modèles, que nous devons

appeler nos maîtres et qui étaient dans le vrai !

Que les peintres, les vrais artistes, qui font de

l’eau-forte un art et non un métier, restent en

dehors des procédés étroits
;
qu’ils gardent l’in-

dépendance de leur main et de leur talent et

qu’ils laissent les autres illustrer sagement de

belles éditions. Il faut que tout le monde vive.

Je parle sérieusement
;
on peut rendre des ser-
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des vrais artistes, des peintres, ne soit pas con-

fondue avec ce genre parallèle
;
sinon on verra se

perdre tout ce qui faisait et fait encore le charme

des traditions des anciens maîtres. Je sais que

je blesserai ici sans le vouloir des hommes de

savoir faire qui, grâce à leur travail de seconde

main, réussissent pour leur compte et pour le

compte de leurs amis. Je n’y puis rien
;

je res-

pecte poliment leur église
;
mais je n’y entre

pas. Je préfère le grand air et la liberté, et bien

que presque tous ceux qui pensent comme moi

se soient retirés de la lutte, ennuyés et attristés,

il me plaît d’y rester et de continuer à moi pres-

que seul la bataille.

Je crois être dans le vrai, je crois mon idée

juste, et j’oserais presque dire que si les vieux

maîtres revenaient pour nous juger, ce n’est pas

moi qui aurais tort.

Que voulez-vous ? G^est la loi des choses. Le

présent appartient aux hommes qui ne travail-

lent que pour le présent. L’avenir réserve une

place à ceux qui travaillent pour lui. Leurs œu-

vres, même si elles sont très inférieures à leurs
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rivales comme exécution, resteront vivantes

parce qu’elles représentent et représenteront tou-

jours un coin du cœur et de l’esprit de l’artiste,

un sentiment vrai, sincère, que l’on comprend,

qu’on éprouve soi-même en le comprenant et

qui vous donne une jouissance que l’on deman-

dait inutilement à l’autre catégorie.

Il y a donc aujourd’hui deux espèces d’eaux-

fortes
;
— celles de tout le monde qui se ressem-

blent par le sujet, par la facture, par la couleur,

et surtout par l’absence d’idée-, le titre dit ce

qu’elles voudraient être; — et celles qui s’expli-

quent toutes seules. Celles-là sont imparfaites.

Comme la jeunesse, elles ont des défauts et leur

caractère est d’en avoir. Que sais-je ? Les bords

ne sont pas égaux^ certaines parties sont négli-

gées, d’autres peu faites, d’autres d’un fini et

d’un esprit charmants
;
vous êtes devant une

vraie eau-forte, une œuvre d’artiste, et l’esprit

qu’il a mis dans sa plaque réveille le vôtre et

vient causer avec lui. Elles sont la pensée di-

recte
;

le même homme les a vues dans la na-

ture, burinées dans le cuivre et couvertes d’om-

bre ou de lumière. Elles sentent l’imprévu,
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elles en ont l’inachevé et l’indéfini ; c’est le ca-

ractère propre de l’eau-forte qui est tout à la fois

soudaine et finie.

On voit ici que je reconnais J a justesse du re-

proche de quelques critiques. Oui, il y a des

eaux-fortes parfaites^ qui ne livrent rien au

hasard de la création. Je déclare franchement

que je n’en sais pas faire. Toutes celles que l’on

va voir sont imparfaites.
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POST-SCRIPTUM

ette lettre venait d’être

écrite et imprimée lors-

que je reçus la visite de
9

quelques amis, et, par la

même occasion, des avis

divers renfermant des

questions intéressantes

ou même des objections affectueuses

.
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Je m’aperçus alors que, dans les lignes pré-

cédentes, je ne m’étais préoccupé exclusivement

que de l’art meme. J’avais oublié trois choses

fort sérieuses : i° d’indiquer d’une manière

technique le procédé; 2 “ de donner à l'ouvrier

meme le moyen de reproduire approximative-

ment une plaque qui, en principe, doit être uni-

que; 3° deprendre un brevet d’invention.

Je ne peux pas réparer toutes ces omissions

d’un seul coup., mais je veux répondre tout de

suitepar quelques mots au reproche amical qui

m’est fait et remercier tous ceux qui daignent

discuter 1œuvre en la regardant {au lieu de la

rejeter sans lavoir vue); et pour nommer quel-

qu’un spécialement, je dois remercier ici

M. Martial, le graveur bien connu du Paris

disparu, qui m’a suivi dans le cours de mes re-

cherches., et qui, dès le début, a partagé mes

idées et mes expériences, et m’a puissamment

encouragé. En outre,*je suis particidièrement

touché de lattention donnée à mes épreuvespar

un vrai maître,par Bracquemont . Il est venu

les voir, et lui, qui avait aussi essayé dépeindre

sur desplaques., mais qui n’a pas malheureuse-



ment donné suite aux recherches^ il m’écrit :

« Je ne puis que vous encourager à continuer à

employer ce moyen. Cela donne des effets qu’il

serait impossible d’obtenir autrement et qui

constituent une œuvre originale, bien à vous.

L’importayice des planches que vous ave^ dessi-

nées, et le seul fait d’exécuter tout d’abord,

complètement, le dessin sur cuivre sans vous

servir d’aucune indication préalable, tout cela

assure une place à part à votre travail. »

A côté de ces encourageantes sympathies, il

faut noter les critiques. Commentpar exemple

reproduire, en nombre indéfini., un effet impro-

visé que le tirage même fiait disparaître ? —
Réponse : en reproduisant le procédé de l’ar-

tiste. Or, l’expérience m’a démontré qu’un ou-

vrier habile, après m’avoir vufaire, peut arri-

ver en peu de jours à répéter le travail et à ob-

tenir sur la plaque., sinon Veffet identique., du

moins l’effet analogue.

Quel est, en définitive, le secret de l’eau-

forte, telle que je l’obtiens ? C’est l’emploi de

l’encre et du chiffon ; avec ces deux armes., on

veut tout obtenir d’une plaque. Je suis maître



devant ma plaque, comme devant ma toile;

jepuis transformer tous les sujets suivant ma

fantaisie, modifier leurs effets.

Ce procédé a existé du temps des grands

maîtres graveurs., etje Vai retrouvé.

Mes essais, très-nombreux, sont classés chei

Cadart., et visibles à tous. Unpaysage des bords

de l’Escaut a été transformé de 85 manières

différentes, et je suis certain que ceux qui vou-

dront user de mon procédé obtiendront ces ré-

sultats étonnants et cependant artistiques.

Troisième question, pourquoi n’ai-je pas

pris un brevet? Ne croira-t-on pas que moi-

mêmej’hésite à appeler du nom de découverte

le résidtat de mon travail ? Ces questions sont

fortgravespour moi, s’il s’agit del’art; elles ne

me touchent pas autant s’il s’agit de la précau-

tion commerciale que je devrais prendre. Ily
a en réalité ici deux choses dans un même mot :

un brevet d’artiste et un brevet de marchand.

Je réclame le premier, sans aucune pudeur.

Au risque de subir encore des critiques, des at-

taques., des ironies terribles^ je m’avoue l’in-

venteur et l’apôtre d’un genre nouveau. Bien
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^
je défendrai mon enfant, de la plume et

de la pointe :j'accepte la lutte.

S'agit-il au contraire de me réserver à moi-

meme, au moyen d’un paraphe gouvernemental,

la propriété et Vemploi du procédé ; je mf re-

fuse. Il appartient à mes amis et à mes cama-

rades. Je fais appel à tous les graveurs artistes,

à tous les peintres, à quiconque désire la repro-

duction intelligente de son œuvre, enfin et sur-

tout aux esprits libres qui veulent sortir du

chemin banaf et qui le peuvent par ce moyen

nouveau.

En un mot
^
je réclame la paternité de l’eau-

forte mobile, c’est-à-dire le travail d’art qui

nous permettra de rompre avec l’usage vul-

gaire, et la liberté de l’encre et du chijfon qui

nous donne de tels résultats. Mais, d’ailleurs,

point de monopole, point de secret, point de

brevet : Je livre mon chijfon à tous les artistes,

sans qu’ils aient à le demander, et même à tous

les éditeurs de gravure qui me le demande-

ront.
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