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ट�वट� और �व�सन मेरे पड़ोसी ह�. एक बार ग!म�य# म$ उनके �पछवाड़ ेम$ एक 

समारोह हुआ –  िजसम$ उ+ह$ मेरा भाई करार �दया गया. उनका धम� मेरे से अलग 

था. वे 23िचयन थे. उनक5 दाद� - यलूा वा�कर अब मेर� दाद� बनीं. मेर� सगी 

दाद� का दो साल पहले, देहांत हो गया था. 

कभी-कभी माँ मझु ेस+ड ेवाले �दन, उनके साथ चच� जाने देती थी. वहां जब 

यलूा दाद� गातीं तो हम उनक5 आवाज़ सनुकर मं=म>ुध हो जाते. उनक5 आवाज़ म$, 

धीमे तूफ़ान और मीठA बाBरश क5 गज�न थी.  

चच� से हम लोग पदैल वा�पस आते थे. कॉलेज के चौराहे पर वो सरुGा के !लए 

मेरा हाथ पकड़ लेती थीं. “देखो हम अJछे लोग# क5 तरह Kनय!मत Lप से चच� जाते 

ह�,” वो कहतीं, “पर म� नह�ं चाहती 2क तुम 2कसी तेज़ रNतार क5 कार के नीच े

आकर दबो. तब तुम मगुO क5 जीभ जैसी चपट� हो जाओगी.” 2फर वो मेरा हाथ 

कसकर दबातीं. 

जब हम !मटर को�दनक5 क5 दकुान के सामने से गुज़रते तो यलुा दाद� वहां 

कांच के पीछे Rखड़2कय# म$ लगीं टो�पय# को Kनहारतीं. 2फर वो एक लSबी सांस लेतीं 

और हम आगे बढ़ते. 





हम उस �दन को “Uचकन वाला स+ड”े बलुाते थे Vयूं2क दाद� यलूा हर स+ड ेहम$ 

Wाइड Uचकन खाने को देतीं थीं. उसके साथ-साथ और भी कई अJछे Yयंजन होते 

थे. पर Wाइड Uचकन ज़Lर होती थी. 

हर स+ड ेटेबल पर बठेै हम दाद� यलूा को Wाइड Uचकन पर कागज़ से पंखा 

झपकते देखते थे. तब वो एक लSबी साँस लेतीं. जब वो मुकुरातीं तो उनका चहेरा 

दमकता था. 2फर वो हम$ जो कुछ बताती,ं वो हम$ पहले से ह� पता होता था. 

“!मटर को�दनक5 क5 दकुान पर जो ‘ईटर हैट’ लगी है, वो बेहद ह� खूबसरूत 

है,” वो �वचार# म$ मगन होकर कहतीं. 

2फर हम तीन#, एक-दसूरे क5 ओर देखते थे. हम लोग दाद� यलूा के !लए वो 

हैट ज़Lर खर�दना चाहते थे. 





2फर ट�वट� ने पीछे बाग़ म$ पेड़ ने नीच ेKछपाए गु�लक को 

खोदकर Kनकला. हमारा ब�क एक परुाना ब�ड-ऐड का जंग लगा ट�न 

का ^ड_बा था. गु�लक के !सVके Uगनते समय हम तीन# अपनी-

अपनी सांस थामे रहे. कई हNत# से हम यह पसेै इक`े कर रहे थे. 

“अगर हम दाद� यलूा के !लए, ईटर से पहले उस हैट को 

खर�दना चाहते ह� तो इतने पसै# से काम नह�ं चलेगा. हम$ और 

बहुत !सVके चा�हए ह#गे,” म�ने कहा. 

“हम$ !मटर को�दनक5 से बात करनी चा�हए. शायद हम 

उनक5 दकुान म$ झाड़ू-पोछा लगाकर बाक5 के पसेै कमा सक$ ,” 

ट�वट� ने कहा. 

“मझु े!मटर को�दनक5 के बारे म$ कुछ पता नह�ं,” �व+नी ने 

डरे हुए वर म$ कहा. “वो बहुत ह� अजीब बढ़ूा इंसान है. वो 2कसी 

के सामने कभी मुकुराता तक नह�ं है. और वो देखने म$ भी काफ5 

मतलबी लगता है!” 2फर भी हम इस बात पर सहमत हुए 2क हम$ 

को!शश तो करनी ह� चा�हए.  



अगले �दन हम गल� के शाट�-कट से होते हुए !मटर को�दनक5 क5 हैट 

वाल� दकुान पर पहंुच.े कुछ बड़ ेलड़के वहां पहले से ह� मौजूद थे. वे Uच�ला 

रहे थे. वो !मटर को�दनक5 के �पछले दरवाज़े पर अंड ेफ$ क रहे थे. कुछ अंड े

हमारे सामने आकर भी Uगरे.  

जैसे ह� वे लड़के भागे वसेै ह� !मटर को�दनक5 ने दरवाज़ा खोला और 

सीधे हमार� तरफ देखा! “अJछा तो तुम लोग# ने यह 2कया,” वो Uच�लाये. 

“भला तुम लोग मेरे साथ, ऐसा सलकू आRखर Vयूं करते हो?” 

“हम लोग# ने अंड ेनह�ं फ$ के,” ट�वट� ने कहने क5 को!शश क5, पर !मटर 

को�दनक5 ने हमार� एक बात न सनुी. 

“म� यहाँ शांKत से अपनी िज़+दगी गुज़ारने आया था. म� तुSहार� दाद� को 

फोन करके सबकुछ बताऊँगा,” उ+ह#ने ट�वट� के चहेरे क5 ओर अपनी उंगल� 

�हलाते हुए कहा. 





दाद� यलुा अपने कमरे म$ हमारा इंतज़ार कर रह� थीं. 

“दाद� यलुा, हम सच कहते ह�, हमन$ अंड ेनह�ं फ$ के,” यह कहकर म� सबुकने लगी.

“दसूरे बड़ ेलड़क# ने अंड ेफ$ के,” ट�वट� ने सफाई म$ कहा. 

“तुम लोग उनक5 दकुान के पीछे 2फर भला Vया कर रहे थे?” दाद� यलुा ने पछूा. 

हम उ+ह$ सJचाई नह�ं बता सकते थे, इस!लए हम वहां खड़-ेखड़ ेबस रोते रहे. 

बहुत देर तक दाद� यलुा हम$ देखती रह�ं. “देखो मेरे बJच#, म� तुSहार� बात पर 

यक5न करना चाहती हँू. म�ने आज तक बस एक ह� को!शश क5 है 2क मेरे बJच े

हमेशा सच बोल$. अगर तुम कहते हो 2क तुमने नह�ं 2कया, तो म� तुमपर ज़Lर 

यक5न कLंगी.”

“पर जो कुछ भी हुआ वो बहुत बरुा हुआ,” दाद� यलुा ने आगे कहा. “उस गर�ब 

आदमी ने अपनी िज़+दगी म$ तमाम मसुीबत$ सह� ह�. लोग# को अंड ेफ$ कने के बजाए 

उसके हाल पर रहम करना चा�हए. तुमे पता है 2क !मटर को�दनक5 सोचते ह� 2क 

तुमने ह� अंड ेफ$ के ह�. अब तुSह$ कुछ ऐसा करके �दखाना होगा, िजससे उ+ह$ लगे 2क 

तुम शर�फ बJच ेहो. तुSह$ कुछ करके, !मटर को�दनक5 का सोच बदलना होगा.”  







2फर अगले �दन हम तीन# मेरे 2कचन म$ इक`े हुए और हमने इस बारे म$ 

बहुत सोचा. 

“हम उनका �दल कैसे जीत$, अगर वो सोचते ह� 2क हमने ह� अंड ेफ$ के थे?” 

ट�वट� ने पछूा.

“वो हम$ पसंद भी नह�ं करते ह�,” �व+नी ने बीच म$ कहा.

“अंड,े” म�ने ह�के से कहा.

“अंड?े” ट�वट� ने पछूा.

“अंड!े” म� जोर से Uच�लाई. 

2फर म�ने 2कचन क5 दराज़ खोलकर उसम$ से मधमुVखी वाला मोम, एक 

क5प (फनेल) और लाल, पीले और काले रंग Kनकाले. 





माँ ने उन लड़क# को अंड# को सजाना !सखाया – fबलकुल उसी तरह जैसे 

मेर� दाद� ने माँ को !सखाया था. परुाने ज़माने म$ “ईटर अंड#” को इसी तरह 

सजाया जाता था. हमन$ गरम मोम से अंड# पर स+ुदर ^डजाईन बनाए, 2फर 

उ+ह$ रंगा और अंत म$ मोम को �पघला कर हटाया. 

हमन$ उन अंड# को एक टोकर� म$ रखा और 2फर डरते-डरते !मटर 

को�दनक5 क5 दकुान पर जाकर उ+ह$ उनके काउंटर पर रखा. 



!मटर को�दनक5 ने अपनी दोन# आँख$ ऊपर उठाकर हम$ देर तक 

घरूा. 2फर उनक5 Kनगाह टोकर� क5 तरफ गई. 

“पासीबा!” उ+ह#ने ह�के से Lसी भाषा म$ कहा. Lसी म$ उसका 

मतलब होता है, “बहुत-बहुत ध+यवाद. “यह तो गज़ब के “ईटर अंड”े ह�. 

“अपना वतन - Lस छोड़ने क5 बाद म� इ+ह$ पहल� बार ह� देख रहा हँू.”

“हमने आपके दरवाज़े पर अंड ेनह�ं फ$ के थे, !मटर को�दनक5,” म�ने 

उनसे कहा. 

एक !मनट तक वो हम लोग# क5 तरफ देखते रहे. “तब तुम लोग 

वाकई म$ बहादरु हो जो मझु से !मलने आए. Vया तुम मेरे साथ कुछ 

नाhता करोगे!” 2फर उनक5 आँख$ नम हो गयीं और उनके चहेरे पर एक 

मुकान आई. “चलो मेरे साथ आकर चाय �पयो.” 







वो परू� शाम हमने !मटर को�दनक5 ने साथ केक खाते और चाय पीते 

fबताई. उ+ह#ने हम$ अपनी िज़+दगी क5 कहानी सनुाई. हमने भी उ+ह$ अपनी 

परू� कहानी सनुाई. 

अंत म$ हमने �हSमत करके उनसे पछूा 2क Vया हम पसै# के बदले उनक5 

दकुान क5 सफाई कर सकते ह�. हम$ पसेै Vयूं चा�हए थे, यह हमन$ उ+ह$ नह�ं 

बताया, Vयूं2क वो बताना ठAक नह�ं लगता. उ+होन$ कहा 2क उनके पास हमारे 

!लए कोई काम नह�ं था. यह सनुकर हम लोग# का �दल बठै गया. 

“म� तुम लोग# को बताना चाहता हँू,” उ+होन$ बहुत सोचते हुए कहा. 

“यह अंड,े मेर� टो�पय# िजतने ह� खूबसरूत ह�.”

ट�वट�, �व+नी और म�ने एक-दसूरे क5 तरफ देखा. 

“देखो, अब ईटर का iयौहार नज़द�क ह� है,” उ+होन$ कहा. “मझु ेलगता है 

तुSहारे बनाए यह स+ुदर अंड ेबहुत से लोग पसंद कर$गे और उ+ह$ खर�दना 

चाह$गे. तुम मेर� दकुान म$ ह� एक टेबल लगाओ और यह�ं अपने अंड ेब$चो!”



अगले कुछ �दन# तक हम लोग# ने बहुत मेहनत क5. हमने कई दज�न 

“ईटर-अंड”े बनाए. दकुान म$ खर�दार# ने उन अंड# को अपने हाथ म$ लेकर कहा, 

“स+ुदर!” “खूबसरूत!” “गज़ब!” एक ह� �दन म$ हमारे सारे-के-सारे अंड ेfबक गए. 





अंड ेfबकने वाले �दन शाम को हमने अपने पसेै Uगने. अब हमारे पास म$ 

दाद� यलुा क5 हैट खर�दने के !लए काफ5 पसेै थे. 

हम !मटर को�दनक5 से हैट खर�दने क5 बात कहने वाले थे, तभी वो 

अपने कमरे म$ से एक स+ुदर ^ड_बा लेकर आए, िजसम$ दाद� यलुा क5 

मनपसंद हैट अJछA तरह से पVैड थी. “बJच#, तुम अपने पसेै अपने पास ह� 

रखो,” उ+होन$ ह�के से कहा. “म�ने !मस यलुा को कई बार इस हैट को Kनहारते 

हुए देखा है. यह हैट उनके !लए है, मेर� तरफ से. उनसे कहना 2क तुम बहुत 

अJछे बJच ेहो, तुम वाकई म$ नेक बJच ेहो!” 







2फर ईटर का iयौहार आया. जब दाद� यलुा ने हैट का ^ड_बा खोला तब 

हमारा �दल बि�लय# उछालने लगा. दाद� यलुा ने हम तीन# को अपने गले से 

लगा !लया, और उनक5 आँख# से आंस ूबहने लगे. 



उस स+ड ेचच� म$ हमने नह�ं, हमारे �दल ने गाया. दाद� यलुा उस हैट 

म$ बेहद स+ुदर नज़र आ रह� थीं. जब दाद� यलुा के गाने क5 बार� आई तो 

हम$ पता था 2क वो आज !सफ�  हमारे !लए ह� गा रह� थीं. उनक5 आवाज़ 

म$, धीमे तूफ़ान और मीठA बाBरश क5 गज�न थी. 







उस स+ड ेवाले �दन दाद� यलुा जब खाने क5 मेज़ पर बठैAं तो उ+ह#ने हमसे 

यह कहा, “देखो बJच#, अब म� ख़ुशी-ख़ुशी मर सकती हँू. और मेरे मरने के बाद, 

Uचकन स+ड ेवाले �दन म� चाहती हँू 2क तुम लोग कुछ Uचकन उबालना – और 

उसक5 हk^डय# और शोरबे को मेर� कl पर डालना. Vयूं2क, जब रात के समय 

मझु ेभखू लगेगी, तो म� उनको खा सकंूगी.”

2फर दाद� ने अपना सर पीछे 2कया और बहुत सकून से हंसीं. 



�व�सन, ट�वट� और म� अब बड़ ेहो गए ह�. हमारे पड़ोस का इलाका बहुत कुछ 

बदल गया है, पर कुछ �हसे अभी वसेै ह� ह�. जहाँ कभी !मटर को�दनक5 क5 

दकुान थी वहां अभी बड़ी और चौड़ी सड़क है. हम$ !मटर को�दनक5 और उनक5 

स+ुदर हैmस क5 अVसर याद आती है. 

दाद� यलुा ने कुछ समय पहले हमसे और इस दKुनया से �वदा ल�. पर हर साल 

हम उस पहाड़ी पर चढ़कर जाते ह� जहाँ दाद� यलुा क5 कl है, और fबलकुल वह� 

करते ह� जैसे उ+होन$ कहा था. 

कभी-कभी जब हमारा मन शांत होता है तो हम वहां दाद� यलुा को गाते हुए भी 

सनु सकते ह�. उनक5 आवाज़ म$ अभी भी धीमे तूफ़ान और मीठA बाBरश क5 गज�न 

है. 



�चकन वाला स�ड े
बJच े!सफ�  एक चीज़ चाहते ह� –  वो दाद� यलुा के !लए ईटर के पव� पर 

सबसे स+ुदर हैट खर�दना चाहते ह�. पर जब उनपर आरोप लगता है 2क 

उ+ह#ने !मटर को�दनक5 क5 दकुान पर अंड ेफ$ के ह� तो उ+ह$ अपने Kनदnष 

होने का सबतू देना पड़ता है. वो बड़ी मेहनत करके हैट खर�दने के !लए पसेै 

कमाते ह�. 

यह बचपन क5 दोती क5 एक नायाब कहानी है – कूल लाइlेर� जन�ल

�दल को छूने वाल� इस Uच= पुतक म$ जो घणृा रंग और धम� लाता है, 

उसे qेम जीतता है – Vयूं2क हमार� इंसाKनयत एक ह� धागे से बंधी है. –

बकु!लट 

यह पु�तक कई अतंररा� !य स"मान$ से पु%�कृत है.

 


